NOTA PREVIA: O presente texto inicia um conjunto de uma série de propostas a publicar neste site, que propéem
uma reflexao critica sobre o que é ‘arte africana’ e o modo como as respectivas definicdes estdo associadas a
histérias de poder (neo)colonial. 0 mesmo sucede com as distingdes entre ‘moderno’ e ‘tradicional’, ‘auténtico’ e
‘artificial’, oposicdes a que a era ‘pos-colonial’ aparentemente ndo consegue escapar, acabando, assim, por se
reproduzir os pressupostos que se pretende questionar.

“A arte da resisténcia africana” — capitulo extraido do livro In Search of Africa (Em busca de Africa) de Manthia
Diawara, publicado na Harvard University Press no ano de 1998 — ndo deixa assim de permanecer relevante, ao
associar a indagacdo dos fundamentos histéricos, estéticos e epistemoldgicos da recepcdo da ‘arte africana’ no
Ocidente com outras narrativas fundadoras, outras historias, a nivel local. Esta abordagem propde assim que se va
além dos binarismos na leitura do que pode e deve ser definido como ‘arte africana’.

(A Coordenadacdo do artafrica.info).

A Arte da Resisténcia Africana
Manthia Diawara

Traducao de Marina Santos

Nessa noite, Sidimé Laye e eu voltdamos a pé para o meu hotel, absortos
ainda na ideia da perda da inocéncia da nossa infancia, da perda de vidas
durante a revolucdao de Sékou Touré, da perda de amigos e amantes.
Mantivemo-nos em siléncio, a medida que avancavamos pela escuriddo
que assolava a maior parte da cidade de Conakri. O som dos nossos
passos competia com o das ondas do oceano batendo de encontro aos rochedos negros.
Sidimé Laye deixou-me a frente do hotel, prometendo encontrar-se comigo as dez da
manha.

Quando Sékou Touré me expulsou a mim e aos meus pais da Guiné, pensei que tinha o
exclusivo de todas as tragédias do mundo. Tinha grande admiragdo por Sékou Touré e pela
revolugao por ele liderada. Ao mandar-me para a escola contra a vontade dos meus pais,
contrariando assim a iliteracia entre os soninke, Sékou Touré parecia ter posto ao meu
alcance o papel de herdi moderno. Poderia aprender a falar Francés, escrever cartas em
nome do meu povo e equiparar-me aos meus amigos guineenses letrados. Poderia até vir a
ser médico ou professor no novo estado-nacdo. Naquela altura senti que a expulsdo me
estava a privar de tudo isso e a mandar-me de volta para a minha tribo e os seus costumes.
Invejei os meus amigos que, ao contrario de mim, continuariam a desempenhar os seus
papéis como actores na revolugdo guineense. Confesso que a razao principal do meu
regresso a Guiné, ao fim de todos estes anos, se deveu ao meu desejo de recuperar algumas
das coisas que a expulsdao me tinha tirado - de forma a poder tornar-me novamente parte da
Guiné.

Como poderia eu saber que Sidimé Laye, o meu maior objecto de inveja entre todos os meus
amigos, tinha sido, de alguma forma, prejudicado pela revolugao? Limitara-me a ver o seu
uniforme escolar sem vincos, as suas notas excelentes em ortografia e matematica e o seu
comportamento digno, pouco habitual numa crianca da nossa idade.

Lembro-me que certa vez estdvamos a jogar futebol e que Bangaly atirou a bola por cima do
muro, para o patio de Musa Diakité, um velho malvado que usava sempre um chicote feito



de couro de camelo. Todos nds conheciamos a regra estabelecida por Musa Diakité para
recuperar a bola: quem fosse ao patio busca-la, receberia dez chicotadas do velho. Por
vezes, 0S mais corajosos saltavam rapidamente o muro e traziam a bola, antes que Musa
Diakité tivesse tempo de pegar no seu chicote e fosse atras deles aos gritos, insultando-os a
eles, aos seus pais e as suas maes. Musa Diakité tinha mais de quatro mulheres. Quando
estava a bater numa delas com o chicote de couro de camelo, ninguém se atrevia a
interrompé-lo, ndo fosse ele acusar o intruso de dormir com a sua mulher e comecar a
chicotea-lo também.

Naquela vez, quando Bangaly atirou a bola para dentro do patio, o velho malvado, que nessa
altura ja tinha percebido o nosso truque, antecipou-se. Depois de ter apanhado a bola, foi
para o seu ce-so (a sala do chefe de familia num grupo de casas), pegou no chicote e ficou a
espera junto a porta. Sidimé Laye disse entdo que ia buscar a bola. “E o chicote?” perguntei
eu. Respondeu-me simplesmente que era apenas uma tareia e que passaria. Por qualquer
razdo, Musa Diakité ndo o chicoteou. Devolveu a bola e nunca mais voltémos a atira-la para
o patio.

Sempre pensei que a nobreza de Sidimé Laye era inviolavel, que ele era inatingivel e que
ninguém |he poderia tirar o que quer que fosse. Sempre pensei que ele fosse mais
afortunado que eu. Era melhor que eu na escola e tinha uns pais perfeitos que, ao contrario
dos meus, que nem falavam bem Mandika, nunca o embaracavam. Todos queriam ser
amigos de Sidimé Laye, tanto os rapazes, como as raparigas. Como era possivel imagina-lo
vulneravel ao que quer que fosse, especialmente a revolucao que estava a fazer de néds
herdis? Seria possivel que eu tivesse estado tdo ocupado com a minha prépria perda, a ponto
de ndo ser capaz de me aperceber da sua? A minha perda tinha-me cegado. Pensava que
comparada com a minha, qualquer outra vida era isenta de sofrimento.

Mas, na verdade, eu tinha tido mais sorte em deixar a Guiné naquela altura. O meu pai tinha
escapado as prisdes de Sékou Touré e eu tinha prosseguido os estudos em Bamako, Mali. Ao
fim de pouco tempo, fizera novos amigos que tinham ocupado o lugar da maioria dos meus
amigos da Guiné. No entanto, continuei a admirar Sékou Touré e a agarrar-me a memoria da
minha infancia com Sidimé Laye, Bangaly Sidibé, Lamine Diakité e Antoine Mitterrand. Tinha
saido da Guiné numa altura em que a revolugdo estava a perder o vapor. Por isso, pode
dizer-se que sai da Guiné durante os bons velhos tempos. Tinha tido a sorte de viver na
Guiné, quando Sékou Touré desmascarara os brancos e sentira-me pessoalmente tocado por
ele. Tive também a sorte de levar comigo para Bamako a sensagdo, criada por Sékou Touré,
de ser um homem novo, capaz de moldar o destino da minha Africa.

Lembro-me como se fosse ontem da nossa viagem de regresso ao Mali. Eramos mais de 350
pessoas num barco que se dizia estar s6 preparado para levar 150. Estava-se em Janeiro e
as aguas do rio comegavam a recuar. Muitas vezes, o barco encalhava e nds tinhamos de
acampar na margem para que os homens pudessem retirar a areia que obstruia a passagem.
Nessas ocasifes, tirava o meu canivete suico e gravava o meu nome nas arvores, ao lado
dos de Sékou Touré, Patrice Lumumba e Kwame Nkrumah. Por vezes acampavamos perto de
uma aldeia onde passavamos a noite. Havia sempre policias e soldados que nos contavam e
se certificavam de que voltdvamos para o barco na manha seguinte. Costumava imaginar
que era Moisés, a procura da terra que Sékou Touré, Lumumba e Nkrumah nos tinham
prometido.



Sidimé Laye permanecera na Guiné durante os anos de pesadelo, em que era habitual
irmaos denunciarem irmaos e filhos mandarem as suas maes para a prisao. Sacrificara a
minha infancia as fantasias sobre o homem novo e a descolonizagdo. Sidimé Laye sacrificara
a sua a um ambiente de violéncia, conspiragoes politicas e traigdes. Continuo a viver e a
alimentar-me dessas fantasias sobre a libertagdo africana e regressei a Guiné a fim de
revisitar o lugar de origem desse sonho, o lugar onde renasci como homem novo. Sidimé
Laye perdeu o seu tio nas incessantes conspiragdes politicas que também despedacaram a
sua familia e interromperam os seus estudos nas escolas revolucionarias de Sékou Touré. Eu
tinha deixado a Guiné, acreditando na revolugdao, ndo me apercebendo de que a expulsdo de
africanos como 0s meus pais constituia o primeiro sinal do seu fracasso. Sidimé Laye tinha
visto a revolucdo transformar-se num pesadelo e tinha tentado aguentar a situagdo, dia apos
dia, até ter idade suficiente para fugir dela. Tinha recomecado uma vida nova em Abidjan,
Costa do Marfim, e, mais tarde tinha-se mudado para Lagos, Nigéria, onde obteve sucesso
com as suas esculturas em madeira. Voltara a Guiné a fim de reconquistar a sua mulher e de
refazer a sua vida destruida pelo legado de Sékou Touré. Compreendo agora que a minha
Guiné é diferente da de Sidimé Laye. A sua Guiné representa o local onde as coisas correram
mal, onde os sonhos foram traidos e onde as pessoas se sentiam encurraladas num medo
constante. A minha ainda conserva a patine da inocéncia, da beleza e da exuberancia.

O sonho do pai de Sidimi acerca da escultura de mascaras s6 ganhou relevancia para mim
nao sé pelo facto de Laye ter perdido a sua mulher, o que em si mesmo ndo é de somenos
importancia, mas também por uma mascara descoberta num avido ter levado a prisdo do
seu tio e ao seu abandono da escola antes de ter completado o oitavo ano. Como era
possivel que actualmente Sidimé Laye encontrasse paz a esculpir mascaras e estatuetas,
quando o sonho do seu pai constituia um aviso inequivoco acerca da inquietagcdo que elas
poderiam provocar na alma? A prisdao e a morte sob tortura do seu tio, a forma repentina
como ele abandonou a escola, as suas deambulagdes pela Africa Ocidental como exilado
guineense e a perda da sua mulher - tudo isto indicava que as mascaras tinham
amaldicoado Sidimé Laye.

Nos primeiros anos apds a independéncia, Sékou Touré mudou o objecto da revolugdo: a sua
ira passou a concentrar-se noutros grupos étnicos africanos da Guiné e nas suas tradigoes.
Por um lado, a expulsdo de pessoas como o0 meu pai poderia justificar-se, devido aos seus
valores pequeno-burgueses que prejudicavam os esforgos de colectivizagao do socialismo e a
administracdo eficiente e incorrupta do novo estado-nagdo. Por outro lado, a expulsdo de
africanos ocidentais de um outro pais da Africa Ocidental com uma heranca histérica e
cultural comum punha em causa o significado da independéncia e da crenca de Sékou Touré
no pan-africanismo. Lembro-me que o meu pai costumava dizer que Sékou Touré se tinha
livrado dos franceses, a fim de nos dominar: queria ter a certeza de que ndo havia ninguém
a observa-lo, quando a sua ira se virasse contra o seu préprio povo. O meu pai nunca tinha
aceite o rétulo de contra-revolucionario como justificacdo para a transformacdao da Guiné
num Estado policial. Pretendia que Sékou Touré adaptasse o seu governo revolucionario de
modo a incluir a maior parte da populagdo, mesmo que isso significasse incluir os contra-
revolucionarios.

Outro erro tragico da revolucdo guineense foi o seu ataque insistente as instituicdes
tradicionais, acusando-as de serem praticas reaccionarias. A revolugdo, como Sékou Touré
disse varias vezes, baseava-se em sistemas comunitarios africanos; distinguia-se de outros



tipos de socialismo por ser um socialismo africano. No entanto, Sékou Touré banira
instituicdes, como as dancas tribais com mascaras, a adoracdo de idolos e a estrutura de cl3,
tradicdes que mantinham as comunidades unidas. Assim, ao mesmo tempo que afirmava a
diferenca entre o seu socialismo e o socialismo europeu, continuava a julgar as tradigdes
africanas segundo uma estreita perspectiva marxista.

Consequentemente, ndo conseguiu transformar os costumes e as leis tradicionais dos clas
em algo dinamico e moderno. Tal como a maior parte dos lideres africanos, conseguiu
apenas afasta-los de modo temporario e brutal.

A maldicao das mascaras

Hoje, passados dez anos sobre a morte de Sékou Touré e a queda da maior parte parte dos
primeiros regimes nacionalistas africanos, as mascaras, estatuetas e tradicGes orais - que
constituem o principal suporte do tribalismo em Africa - ressurgem como uma espécie de
vinganca. Quando aparecem no mercado, pela mdo de experientes marchands, as mascaras
e estatuetas causam uma impressao estranha, geralmente associada ao kitsch. Parecem
estar vivas, mas tém um ar ridiculo e apalhacado. E como se, nesse momento, o facto de
estarem vivas se tornasse dramatico e elas perdessem toda a sua seriedade, transformando-
se em imitacBes infantis, banais, por surgirem em tdo grande nuamero. E precisamente essa
ubiquidade das mascaras e estatuetas como mercadoria que impede que as levemos a sério.

Num canto, podem estar quinze mascaras, todas com chifres. Ao lado delas, mais quinze,
representando animais selvagens. Pode também haver caras esculpidas com pregos nos
olhos; outras com linguas protuberantes; outras abstractas com cabecas achatadas, testas
proeminentes, maxilares distendidos e narizes impossivelmente longos; e, é claro, as
incontornaveis mascaras chiwara (de antilope). As estatuetas costumam estar dispostas
atras das mascaras. Umas sdo altas, brandem facas ferrugentas e tém os pénis pendentes
até aos joelhos, outras sdao barrigudas e recobertas de cicatrizes tribais. Ha estatuetas com
cobras na cabeca; outras com os bracos erguidos, com uma sé perna, com trés pernas;
outras ainda a andar a cavalo ou a servir de base para um banco; e outras que sao semi-
humanas, semi-animais, ou semi-masculinas, semi-femininas. Dispostas deste modo, as
mascaras e estatuetas tornam-se parte integrante do mercado. Como qualquer outra
mercadoria, elas competem por um comprador que possa restaurar o seu caracter Unico
como mascara baule, mascara fang, ou imagem ancestral dogon. Ao competirem
esteticamente entre si, elas adquirem um ar dramatico, como se dissessem: compra-me a
mim, sou mais auténtica do que as outras. Compra-me a mim, sou a mascara mais bonita
gue ha aqui. Compra-me como recordacao deste lugar. Compra-me, farei um bom presente.

O meu pai e todas as pessoas da minha tribo acreditavam no poder transformador do
mercado. Mesmo aquelas que nao tinham artigos para vender, tomavam um duche todas as
manhas e vestiam roupa lavada para ir ao mercado. Acreditavam que os mercados traziam
boa sorte aos as pessoas. O meu pai costumava obrigar-me a passar ai os meus fins-de-
semana. Eu vendia nozes de cola num grande tabuleiro, que carregava a cabega por entre as
bancas, ou, quica, cubos de aclcar de que as pessoas precisavam, quando comiam algo ou
bebiam chd no mercado. Por vezes, limitava-me a estar sentado a ouvir as histérias dos
homens da tribo.



Os vendedores dispunham sempre os seus artigos de forma esmerada e estratégica a fim de
atrair clientes. A frente punham os panos mais coloridos e mais baratos, os chapéus, os
sapatos e as malas. Os panos tinham como motivo o retrato de politicos africanos
emergentes como Lumumba, Nkrumah e Sékou Touré, de jogadores de futebol como Pelé ou
slogans como “Viva a unidade africanal!” ou com a data da independéncia da Guiné. Os
tecidos mais caros, os chamados Super wax, vindos da Holanda, ficavam atras.

Tal como as mascaras, os tecidos Super wax conseguiram manter o seu capital simbdlico,
apesar da revolugdo. As pessoas passam pelos panos com grandes retratos de Sékou Touré e
Nkrumah e compram os tecidos mais caros que estdao dispostos atrds. Quando era pequeno,
nunca percebi porque é que a minha mae, que todas as semanas comprava tecidos, nunca
comprava os tais panos com o retrato de Sékou Touré. Toda a gente usava esses panos nos
comicios politicos e a mim pareciam-me o ultimo grito, porque retratavam as figuras mais
importantes da revolugao africana.

Gostava dos tecidos com as nossas imagens africanas — o mapa do continente, as moedas
nacionais, as caras dos presidentes. O meu pai, por outro lado, detestava tudo o que
contivesse a imagem ou as ideias de Sékou Touré. Dizia que Sékou Touré estava a destruir o
mercado, juntamente com tudo aquilo que fazia as pessoas felizes e livres.

Ao insistir em esculpir mascaras para o mercado, Sidimé Laye revelava uma certa afinidade
com o meu pai: ambos usavam o mercado para dizer ndo a revolucdo. De certo modo, a
rendigdo do aspecto dramatico das mascaras ao sistema de mercado que as transforma em
objectos de venda, ndo é tanto um sinal da extingdo do espirito das mascaras, mas mais um
exemplo do fracasso de Sékou Touré em integra-las na revolugdo guineense e em
transformar o seu papel num esforco em prol da construcdo de uma nacao.

O regresso vingativo das mascaras, estatuetas e tradigdes orais manifesta-se também na
sobrevivéncia das sociedades secretas e dos rituais de mascaras na Guiné. Alguns destes
rituais ja tinham sido abolidos pelos mugulmanos no século XIX e inicio do século XX. Sékou
Touré baniu os rituais de mascaras e as sociedades secretas nos tempos iniciais do regime,
sob pretexto de serem reacgdes contra-revolucionarias aos movimentos africanos de
progresso e unidade. Uma vez que todo o lider africano necessita de uma religido ou de uma
origem mitica a fim de consolidar a sua imagem, Sékou Touré optou pelo misticismo isldmico
em detrimento do poder magico das mascaras e acrescentou ao seu nome “Ahmed”, uma
abreviatura do nome do profeta *“Muhammad”. Foi assim que Ahmed Sékou Touré se tornou
no inimigo declarado dos clds que veneravam mascaras e estatuetas.

Almamy Samory Touré, alegado avd de Sékou Touré, utilizara o Isldo para unificar as
diversas tribos da Africa Ocidental, numa longa e dura resisténcia a colonizacdo francesa.
Ahmed Sékou Touré desenvolveu um misto de islamismo e marxismo-leninismo ndo so
contra a Franga, mas também contra os adoradores fanaticos de mascaras e idolos tribais
gue representavam uma ameaca a revolugdo. Muitos marabus viram também na revolucéo a
possibilidade de alargar, para l& da mesquita, a influéncia ao resto da sua aldeia, ou mesmo
da sua provincia, denunciando os poderosos fundadores e chefes locais que ndao haviam
conseguido converter inteiramente ao islamismo, durante a era colonial. As suas denulncias
levaram a corrupcdo e a chantagem. Passado pouco tempo, 0s mesmos marabus
transformavam-se em ricos comerciantes de mascaras e estatuetas em Nova Iorque, Paris e



Genebra. Mais tarde, a revolugao baniu as mascaras, tanto no que se refere as cerimonias
rituais, como a exportagdo para os mercados estrangeiros. Muitas pessoas inocentes foram
apanhadas na rede e sofreram — ou morreram, como o tio de Sidimé Laye.

Hoje em dia, os rituais de mascaras, tal como as seitas cristas radicais, estao de regresso a
muitas aldeias. E, em consequéncia do zelo e do fundamentalismo tipicos dessas seitas, os
aldedos olham com nostalgia para o passado, quando esses rituais eram puros, completos e
viris. Pede-se aos cidaddaos mais velhos que recordem como esses rituais eram realizados:
guantas mascaras eram usadas, que passos de danga correspondiam a que mascaras, quem
podia participar e de que forma se distinguiam uns dos outros. Na realidade, alguns dos
rituais morreram no inicio do século XX e a sua memdria sobrevive apenas através da
tradicdo oral. Contudo, estdo a ser reconstituidos por todo o lado na Guiné actual, como
noutras partes de Africa, por minorias tribais em busca da sua identidade étnica.

Estas minorias sdo ajudadas na sua demanda por antropdlogos, turistas e historiadores
ocidentais que tendem a encarar de forma pouco favoravel o estado-nagdo africano. Por isso,
as mascaras passaram a fazer parte dos conflitos politicos globais como forgas organizadoras
de mercados, identidades étnicas e culturais em oposicdo aos estados-nagdo e a unidade
africana. Na Guiné, por exemplo, a cerimoénia de mascaras realizada pelos baga constitui
uma expressdo da identidade baga que o regime de Sékou Touré reprimiu. Da mesma forma,
a autenticidade da arte tradicional do Benim na Nigéria, da arte dogon no Mali e da arte
ashanti no Ghana distingue estes grupos étnicos de outros como sendo mais auténticos e
originalmente africanos.

Efectivamente, a etnicidade estd hoje na moda em Africa e toda a gente, desde o intelectual
ao comerciante, a reivindica contra a unidade proposta pelo estado-nagdao. Alguns
intelectuais africanos véem nas novas tendéncias democraticas que agora se verificam em
Africa uma esperanca para o futuro, no que respeita ao reconhecimento das diferencas
étnicas no interior do estado-nacdo. De acordo com esta logica, as eleicdes ndo sdo em si
mesmas suficientes; o vencedor tem, além disso, de agir como Nelson Mandela na Africa do
Sul e nomear representantes das tribos para cargos no seu governo.

As mascaras a venda no mercado, mesmo nas suas manifestagdes mais kitsch, representam
a persisténcia da Africa tribal. As mdscaras simbolizam os clds e, consequentemente, a
negacdo do novo estado-nacdo que tentou suprimi-las. Logo apds a independéncia, os
marabus, conselheiros ideoldgicos marxistas de Sékou Touré, e as elites cultas uniram forgas
para erradicar a pratica das religides tribais e dos rituais de mascaras que continuavam a
controlar a vida das pessoas. Por esta razdo tem-se revelado dificil para os africanos,
incluindo os intelectuais modernos, abandonar as praticas tribais a fim de responder ao apelo
de uma identidade revolucionaria e nacionalista. Quando era crianga, a revolugdo ensinou-
me que 0 apego aos costumes tribais era reaccionario. Devo ter acreditado nisso, porque os
meus familiares e eu éramos estrangeiros na Guiné; ja tinhamos passado por isso, ja
estadvamos mudados. Eu procurava algo a que pudesse pertencer e a revolucdo continha em
si a promessa de igualdade. Sidimé Laye e os meus outros amigos, pelo contrario, estavam
no seu elemento. A mudanca para eles representava um esforgo mais violento.

O pai de Laye dizia que as mascaras lancam uma maldicdo sobre as pessoas que estdo
constantemente de volta delas. Isto lembra-me a historia de Biida, o deus serpente, que



langou uma maldicdo sobre o povo do Império Wagadu. Quando os comerciantes
muculmanos e os condutores de escravos chegaram a nossa regido, no inicio do século
XVIII, consideraram os nossos deuses improprios e os nossos costumes pagaos. A erosdo
dos nossos costumes e religides pelo Isldo conduziu a destruigdo do império soninke do
Ghana e da sua capital Wagadu.

O Ghana foi 0 maior e mais poderoso império da Africa Ocidental até & chegada dos
comerciantes arabes no final do século VI, inicio do século VII. Nesse tempo, era costume
sacrificar-se anualmente a mais bonita donzela da regido a Biida, o deus serpente, que se
escondia na fonte da riqueza. Em troca, Biida fazia com que o Ghana fosse o império mais
poderoso e temido, com muito ouro, prata e colheitas abundantes.

Ent3o, um ano depois de os mugulmanos terem chegado e convertido o rei e os comerciantes
africanos poderosos, um homem chamado Mamadu Séfé Dokoté — Mamadu, o taciturno -
desafiou o rito anual. A donzela escolhida chamava-se Sira; era a noiva de Mamadu e a
rapariga mais bela de Wagadu, ou mesmo de todo o Ghana. Quando Sira soube da objeccao
de Mamadu a sua escolha para donzela de Biida, ficou profundamente envergonhada e
ofendida. Nao queria que as pessoas pensassem que era menos bela ou menos digna do que
as outras raparigas, que era menos merecedora de ser a escolha de Biida ou que tinha medo
de morrer. Que desonra para ela, se outra rapariga fosse escolhida em seu lugar! E quanta
honra e prestigio, se ela conseguisse apaziguar a fome de Biida por uma donzela e ser
responsavel pela sua generosidade e amor para com todo o império!

Mas Mamadu, cujo nome indica que se convertera ao Isldo, estava cego pelo amor e pela sua
nova religido. Recusou-se a dar ouvidos a Sira. Afiou o sabre, montou o cavalo e cavalgou
até a fonte da riqueza, escondendo-se no mato, a espera que acabasse o ritual do transporte
de Sira até junto da boca da fonte. Depois de toda a gente ter dispersado e deixado Sira
entregue a sua sorte, Mamadu saiu do mato. Sira, trajando um vestido de noiva branco que
a envolvia dos pés a cabega, ndo viu Mamadu chegar. Como poderia ter visto? Estava num
lugar sagrado e nenhum ser humano deveria estar presente, quando Biida emergisse da
fonte da riqueza. Qualquer barulho que tivesse ouvido té-lo-ia atribuido ao préprio Biida.

Mamadu ficou a espera junto a fonte, com o sabre a postos para Biida. De manhd a noite,
Sira e Mamadu esperaram em siléncio. Biida surgiu a meia-noite. Emitia um som
ensurdecedor, avisando as pessoas de Wagadu para ficarem nas suas casas e trancarem as
portas. O som era também sinal de que aceitara o sacrificio. Mas Mamadu estava no seu
posto. Mal a cabeca de Biida emergiu, Mamadu cortou-a com o seu sabre e langou-a pelo ar
em direccdo ao Norte do império. Para sua surpresa, surgiu outra cabeca. Cortou-a também
e desta vez lancou-a em direccao ao Sul. Seguiu-se-lhe outra que foi lancada para Leste. E
ainda outra para Oeste. Mamadu repetiu pois o0 movimento do sabre quatro vezes. De cada
vez que uma cabeca era decepada e atirada, lancava uma maldicdo sobre o Ghana. E, desde
essa noite, o ouro, a prata, o sal e a chuva desapareceram do Ghana. O império foi destruido
e a sua populagdo tornou-se escrava dos mouros. Os soninkes que escaparam a escravatura
partiram em busca de ouro, prata, sal, dgua e outras formas de riqueza. Ainda hoje sdo
conhecidos por percorrerem grandes distancias a procura de riqueza. Talvez tenha sido a
maldicdo de Biida, o deus serpente, que inicialmente levou os meus pais a Guiné e, mais
tarde, os fez sair de |a.



Depois dos mugulmanos, vieram os missionarios cristdos e as expedigbes coloniais. Atacaram
cidades e aldeias inteiras, queimaram mascaras e estatuetas e arrebanharam homens e
mulheres para o comércio atlantico de escravos. A histéria tornou-se conhecida por ter sido
narrada vezes sem conta por historiadores, escritores e artistas. Things Fall Apart de Chinua
Achebe constitui um relato importante sobre o modo como os missionarios cristdos,
secundados por exércitos coloniais, destruiram santuarios africanos e queimaram as
mascaras e estatuetas que simbolizavam os deuses. Ao contar a histéria da aldeia imaginaria
igbo de Umuofia, Achebe mostra a facilidade com que as pessoas desistem da resisténcia a
colonizagdo, quando os seus deuses e costumes sao dessacralizados e repudiados. Tal como
os muculmanos em Wagadu, os missionarios brancos sabiam que a melhor maneira de
conquistar os africanos era conquistando os seus deuses e que a melhor maneira de os
dominar era dominando as suas mascaras e estatuetas. A medida que, uma apds outra, as
aldeias africanas iam sendo conquistadas, os missionarios iam queimando algumas das suas
mascaras e conservando outras como troféus para serem expostas nos museus da Europa.

A vitéria dos mugulmanos e dos missionarios cristdos sobre os nossos deuses deixou-o0s
zangados connosco. Tinhamo-los exposto ao escrutinio estrangeiro e a blasfémia. Nao
tinhamos sido capazes de os proteger do cepticismo estrangeiro. Tinhamos permitido que os
muculmanos e os cristdos matassem os nossos idolos, como Biida, e queimassem e
roubassem as mascaras e estatuetas que continham o espirito dos deuses. Agora vemo-nos
reduzidos a um vazio religioso que nem o islamismo, nem o cristianismo podem preencher.

A estatueta Fang Byeri como arte primitiva

Mas as mascaras, as estatuetas e as tradigdes orais recusaram-se a morrer. Ressurgiram em
Marselha, Paris, Berlim, Bruxelas e Londres por accao de antigos administradores coloniais,
expedigdes antropoldgicas e artistas — todos eles herdeiros e beneficidrios das mesmas
nocdes iluministas que haviam detonado os seus canhOes contra as culturas africanas
inocentes. As mascaras e estatuetas serviram de matéria-prima a requintada arte
primitivista de Picasso, Derain, Vlaminck, Lhote e Magnelli. Estes modernistas tinham
perante as mascaras e estatuetas a atitude de uma crianca perante o leite materno.
Utilizaram-nas ndo apenas como fonte de alimentagdo e inspiragdo, mas também como
proteccdo contra as ansiedades e as grandes narrativas da modernidade. Em casa destes
artistas, bem como nos museus, as madascaras e estatuetas encontraram uma nova
reveréncia, ao lado das suas proprias pinturas e esculturas.

Mas, ao serem destituidas do seu caracter tribal e ao deixarem de ser propriedade de um cla
ou de uma aldeia, as mascaras e estatuetas passaram a dever o seu valor simbdlico aos
artistas europeus aos quais estavam associadas. Como se, em virtude dessa proximidade,
passassem a ter a assinatura de artistas modernistas e, por essa razdo, fossem também
obras de arte modernistas.

Em retrospectiva, compreendo a relutdncia de Sidimé Laye em assinar as suas esculturas,
uma vez que nenhum artista africano contemporaneo consegue competir com a arte africana
primitiva e andnima, associada a nomes como Vlaminck, Derain e Picasso. Eis outra forma de
vinganca das mascaras e estatuetas sobre os africanos: impediram o reconhecimento de
artistas africanos contemporaneos no Ocidente e privaram artistas como Sidimé Laye da



possibilidade de assinar as suas obras. O préprio Laye afirmou que as mascaras e estatuetas
representam melhor a Africa que os intelectuais e artistas africanos. O Ocidente aprecia as
mascaras e estatuetas, porque intermediarios como Derian e Picasso - que sdo ocidentais
dotados de um poder simbdlico que lhes permite definir a arte — os classificaram como objets
d‘art. Ironicamente, quanto mais os proprios africanos persistem em referir Picasso como
testemunha da qualidade estética das suas mascaras e estatuetas, mais ajudam a tornar
invisiveis os artistas contemporaneos que tém como ponto de referéncia a Africa moderna.
Por isso, enquanto o Ocidente detiver o monopdlio da definicdo da arte africana, Sidimé Laye
continuara a esculpir mascaras e estatuetas, recusando-se a assina-las.

As referidas mascaras e estatuetas servem ainda um outro tipo de clientela no Ocidente, que
ndo tem sendo desprezo pelos artistas africanos e pela sua assinatura. Essa clientela é
constituida por influentes negociantes, coleccionadores, marchands de arte e museus. Tal
como os artistas ocidentais, comecaram a interessar-se pelas mascaras e estatuetas
africanas no inicio do século XX. Alguns dos primeiros coleccionadores, como Pierre Guerre
de Marselha e Jean-Pierre Jernander da Bélgica, provinham de familias com um passado
colonial em Africa. Jernander, por exemplo, utilizou os seus antigos contactos coloniais no
Congo belga para fazer sair clandestinamente do pais mascaras e estatuetas que foram
vendidas a museus e coleccionadores norte-americanos (de Roux, 1996). Charles Ratton, um
importante coleccionador e marchand francés, colaborou com os nazis, durante a II guerra
mundial. A sua reputacdo duvidosa forcou o Louvre a recusar importantes doagbes suas,
como mascaras e estatuetas, que quis doar ao museu em 1986. O melhor da colecgdo Ratton
esta actualmente exposto num novo museu de arte africana, o Musée Dapper, em Paris.

Tal como os artistas ocidentais, os marchands e coleccionadores do Ocidente usurparam a
autoria das mascaras e estatuetas africanas, transformando-se nas mais importantes fontes
para a valorizacdo de objectos africanos. S3ao eles que estabelecem os critérios de
autenticidade e juizo estético. Assim, quando mascaras e estatuetas africanas sdo leiloadas
na Christie e na Sotheby em Nova Iorque ou na Drouot-Mointaigne e na Drouot-Richelieu em
Paris, é costume referir os seus antigos proprietarios europeus e os museus onde foram
exibidas no Ocidente. O facto de uma mascara ou uma estatueta ter pertencido a colecgdo de
Charles Ratton, Van Bussel ou Pierre Guerre constitui uma confirmagdao mais forte da sua
autenticidade do que o testemunho do membro de um cla africano.



Trés perspectivas sobre a estatua fang vendida em Paris em 1966 (Fotografias: cortesia de Gérard Bonnet,
Marselha, Franga).

Em 1996, uma estatueta fang foi licitada por mais de um milhdo de délares na Drouot-
Montaigne, um acontecimento que levou o jornal Le Monde a aclamar Paris como a nova
capital europeia da arte primitiva (de Roux, 1996). A originalidade da estatueta foi
confirmada, ndo pela assinatura de um artista fang, mas sim pelo facto de anteriormente ter
pertencido a um Doutor Bergier (que a tinha comprado a um marinheiro em 1846) e de,
depois, ter feito parte da coleccdo de Pierre Guerre. A proveniéncia da estatueta foi
considerada ainda mais ilustre por ter sido exibida em numerosas exposicoes no Ocidente,
incluindo a Exposition internationale des arts d’Afrique et d’Océanie (Palais Miramar, Cannes,
1957), Arts Africains (Musée Caution, Marselha, 1970) e Art Fang (Musée Dapper, Paris,
1991). O facto de ter sido objecto de anadlise e critica por parte de africanistas ocidentais
como Michel Leiris, Louis Perrois e Raoul Lehuard ajudou também a abrilhantar a pega. As
mascaras fang e as estatuetas em geral sdo famosas no Ocidente por terem pertencido as
coleccOes de Leo Frobenius, Jakob Epstein, Pablo Picasso, Raoul Guillaume e Charles Ratton.

A estatueta que foi leiloada em Paris € uma figura religiosa fang, com cerca de quarenta
centimetros de altura, feita de madeira exodtica. Estd nua e tem um tom castanho; a face,
certas partes do pescoco, os bracos e o umbigo sao pintados com uma tinta preta, o que faz
com que parega brilhar e suar como um ser humano. A face é esculpida em forma de
coracao, sob uma testa alta e arredondada. As sobrancelhas prolongam as linhas que
formam o nariz, dividindo o lado esquerdo da face do lado direito. As palpebras estdo
fechadas e cobertas de tinta, sugerindo uma cegueira causada pela velhice.

A estatueta deve ter representado um antepassado; a sua testa reluzente é lisa como a de
uma caveira. Estatuetas semelhantes, pertencentes a relicarios de familia, tém olhos bem
abertos que parecem olhar intensamente para alguém ou alguma coisa. Algumas delas tém
placas de metal redondas, missangas ou pregos nas érbitas oculares, para que o seu olhar
pareca mais assustador. Mas, apesar dos olhos fechados, esta estatueta parece devolver o
olhar de quem a observa e criar uma aura de omnisciéncia.



Em contraste com os olhos e o nariz, sobre os quais surgem a testa arredondada e as
sobrancelhas alongadas, evidencia-se a boca que ocupa a maior parte da queixada e sugere
uma parecenga com a cara oval de um homem do Neanderthal. A estatueta salienta-se
também pelo penteado cuidadosamente realizado na parte detrds da cabeca em padrdes
simétricos, fazendo lembrar folhas de palmeira. Com efeito, o penteado desta estatueta
byeri, tal como o de numerosas estatuetas do Gabdo, de Angola e do Congo, é tdo perfeito
que constitui uma entidade distinta do rosto. Comparado com a simplicidade geométrica
primitiva do rosto, o penteado apresenta uma complexidade de concepgao que evidencia a
sua autonomia estética. A face é tao primitiva - conotativa da religido e das forgas vitais dos
antepassados - como o penteado € belo e auto-referencial.

O pescoco nao constitui apenas um suporte para a cabega, mas forma um cilindro liso ligado
a cara, que termina numa boca saliente com dentes limados e no penteado que parece estar
ligado a coluna vertebral. O longo e possante pescogo serve também para ligar a cabega aos
ombros quadrados e ao resto do corpo, estabelecendo um movimento ritmico entre o rosto e
as maos que seguram uma tigela por baixo do queixo. Assim, o pescoco delineia a
configuracao espacial desta escultura, ao estabelecer uma relagdao entre os ombros, cujas
linhas formam um éangulo recto em baixo, e a cara e o penteado, que formam um tridngulo
em cima.

Mas, em termos ritmicos, a estatueta marca também o espago e o tempo de outras
maneiras. O rosto inclinado para baixo, de olhos fechados, as maos, erguendo a tigela entre
0s ombros e o queixo, e os joelhos flectidos apontam para trés movimentos do corpo que
marcam ritmos contrastantes: para baixo, para cima e para baixo. O umbigo proeminente
como uma pequena ereccao € tipico das estatuetas fang, em que o umbigo acentua
frequentemente a ambiguidade sexual dos peitos femininos e dos o60rgdos genitais
masculinos.

As estatuetas fang sdo também conhecidas pelos seus traseiros exageradamente volumosos,
gue formam um circulo a volta da cintura e salientam o arredondamento das coxas. O que
esta estatueta tem de particular é a sensibilidade estética com que o artista esculpiu cada
uma das partes do corpo. Na maior parte das outras esculturas fang, os olhos bem abertos,
os dentes agucados cerrados, as trés grandes fiadas do penteado e os bracos, rabos e pernas
exageradamente musculados servem para acentuar o papel da estatueta como objecto
sagrado e para caracteriza-la como artefacto etnoldgico. Mas, neste caso, a mdo do artista
conseguiu domar estas partes candnicas e submeté-las a uma lei estética que eleva a peca
para além do ritual e da etnologia.

Estar em presenca desta estatueta — que reluz e parece dotada de consciéncia, como um ser
humano - é mais que uma experiéncia religiosa ou a descoberta da cultura tribal. O
observador fica impressionado com o sentido de proporcdo artistica e a interacgdo entre as
diferentes partes do corpo. Como se pode ver por trds, as omoplatas prolongam-se até a
cintura, onde se encontram, formando um V perfeito. A estatueta € como uma obra
arquitectonica que estabelece relacbes ritmicas entre as suas diversas partes: nalguns casos
existe uma harmonia em termos de movimento, noutros um contraste. Verifica-se, por
exemplo, uma relacdo de simetria que liga a cintura circular as costas triangulares e ao
pescogo cilindrico que suporta o belo penteado. A simetria e a harmonia testemunham um
corpo perfeitamente delineado e, por isso, superior.



A estatueta fang estabelece assim um didlogo com a arte modernista - isto é, com a arte do
final do século XIX e inicio do século XX, que se preocupava com as formas geométricas e a
forca fisica. A estatueta apresenta também uma caracteristica tipica do modernismo: cria
contrastes entre estas formas geométricas, a fim de definir o espaco. O rosto oval, com os
seus tracos finamente delineados, é admiravel, enquanto que o pescogo cilindrico liso é
pouco relevante em termos estéticos, exceptuando o facto de contribuir para revelar a sélida
relagdo espacial entre a cabeca e os ombros. E facil perceber porque é que artistas
modernistas como Picasso e Braque tinham arte africana nos seus ateliers, ndo s6 como
inspiracdo, mas também como modelo.

O meu interesse pela assinatura do criador e pela qualidade estética da arte africana obriga-
me a mencionar aqui a corrente artistica denominada primitivismo modernista como
referéncia: os seus proponentes encontravam-se entre os primeiros admiradores das
mascaras e estatuetas africanas. Mas, enquanto que eu saliento o lado estético e autoral, os
criticos do modernismo sublinham o importante papel da arte africana em movimentos
vanguardistas, como o expressionismo, o fauvismo, o cubismo e o surrealismo.

De acordo com Meyer Schapiro, o modernismo primitivista interessou-se pelas mascaras e
estatuetas africanas, porque se acreditava que elas “representavam a nova valorizagdo do
instintivo, do natural e do mitico como como sendo essencialmente humanos. O facto de se
tratar de uma arte de povos primitivos, sem uma Histéria escrita, tornava-as ainda mais
atractivas. Granjearam o prestigio especial concedido ao intemporal e indistinto, a nivel da
actividade animal esponténea, contida, ndo reflexiva, intima, sem datas ou assinaturas, sem
origens ou consequéncias, para além das emocdes” (Schapiro, 1978: 200-201).
Rosalind Krauss, pelo contrario, vé na representacao do primitivo um “ritual de transgressao”
e, por conseguinte, uma teoria da arte moderna. Com base na nocao de alteracao de
Georges Bataille, Krauss afirma que a arte primitiva ilustra as contradigdes no interior da
linguagem - a transgressao dos sentidos que a razdao humana insiste serem inequivocos,
univocos, mas que as proprias palavras mostram ser irresoluvelmente ambiguos. De acordo
com Krauss e com muitos historiadores modernistas, a concepcao do primitivo como teoria
acerca da nossa condigao actual tornou-se um poderoso instrumento modelador e uma forma
de repensar integralmente as ciéncias humanas. E ndo se trata apenas de um fenémeno
histérico, uma vez que surge nas obras de autores como Foucault, Lacan, Derrida e seus
seguidores (Krauss, 1984).

Estas concepgdes sobre o modernismo primitivista permitem concluir que a arte africana e os
proprios africanos s6 adquirem interesse para o Ocidente se forem capazes de fornecer uma
teoria sobre a maneira como o Ocidente se vé a si mesmo - ou, por outras palavras, se
conseguirem ser primitivos de um modo intemporal, constituindo assim uma excepgdo a
narrativa teleoldgica ocidental. Duas exposices amplamente comentadas, que tiveram lugar
na cidade de Nova Iorque - a mostra intitulada “Primitivismo” organizada pelo Museum of
Modern Art em 1984 e a mostra intitulada “African Art” organizada pelo Museu Guggenheim
em 1996 - basearam-se neste tipo de abordagem ahistérica da arte africana. Os objectos
expostos sd eram considerados importantes se apresentassem alguma semelhanga com a
arte modernista de finais do século XIX, principios do século XX, se tivessem exercido
alguma influéncia sobre ela ou causado alguma impressdo nos artistas ocidentais. Como
disse William Rubin, a arte africana foi valorizada, porque tinha “uma forca expressiva que se



julgava ausente nas fases finais do realismo ocidental, que alguns dos artistas vanguardistas
do final do século XIX consideraram demasiado atenuado e sem chama” (Rubin, 1984: 2).

Em qualquer destas consideracdes sobre o modernismo primitivista, o artista africano
permanece invisivel. Os louvores vdo para os artistas ocidentais por terem descoberto no
modernismo primitivista uma saida para o que José Ortega y Gasset apelidou de efeito
“desumanizador” da industrializagdo nas artes. Enquanto a qualidade estética das estatuetas
e mascaras africanas ajudava supostamente os artistas modernistas a contrariar a alienacgao
do individuo no modernismo industrial, o papel dos artistas africanos na criacdo dessas
mascaras e estatuetas é silenciado e as intengdes estéticas dos artistas sdo desvalorizadas
em prol da funcdo ritual dos objectos. O que é enfatizado tanto no modernismo primitivista,
como nas estatuetas e mascaras é a sua capacidade de redencdo do individuo no interior da
comunidade - ou seja, a capacidade de transformar a arte em ritual e o ritual em arte.
Ambos salientam simultaneamente o belo e o feio, o exdtico e o comum, o tradicional e o
inovador. Rubin observa que o povo dan da Costa do Marfim “ndo s6 apreciava
explicitamente a diversidade [das suas mascaras], mas também reconhecia o valor de uma
certa originalidade” (3).

Porém, apesar de estarmos bastante bem informados sobre a razdo por que alguns
modernistas como Picasso, Nolde e Kandinsky favoreceram o espirito inventivo e a
multiplicidade na sua arte, estamos menos dispostos a conceder um temperamento artistico
aos escultores africanos. E esta a razdo que leva Rubin a rejeitar de forma arrogante a
maioria das pecas africanas da coleccdo de Picasso, devido a “fraca qualidade do seu
trabalho de escultura”: tratar-se-ia de “obras ndo auténticas, ‘para turistas’”, feitas por
“artistas tribais, mais para venda, do que para fins rituais” (14). O facto de o proprio Picasso
ter feito numerosos trabalhos en série especificamente para o mercado ndo tem, por
contraste, repercussdes no seu valor estético. E 4bvio que, para Rubin, tal como para muitos
outros criticos, a produgdo dirigida ao mercado aponta para uma separacdo entre os artistas
africanos e as suas obras, o que facilita a utilizacdo dessas obras pelos artistas e o universo
artistico europeu.

Ao valorizar as estatuetas e mascaras africanas como inspiradoras do seu movimento
artistico, os modernistas primitivistas, congelaram-nas no tempo. Simultaneamente,
criticaram nas obras de artistas africanos, o espirito inventivo e a diversidade, responsaveis
pela sua originalidade. Rubin elogia e censura a arte africana, quando encontra vestigios do
estilo modernista na variedade das mascaras dan, ao mesmo tempo que despreza os
escultores africanos por alimentarem o mercado turistico. A maioria dos artistas mundiais
trabalham para satisfazer uma determinada procura. O que me parece é que também o
artista africano consegue a inovacdo, dando resposta as exigéncias do mercado, a mais
importante das quais é actualmente o turismo. Contrariamente a Picasso que coleccionava
arte africana “ndo auténtica”, feita para turistas, Rubin revela o seu menosprezo pela
inovagao por parte dos artistas africanos, ao insistir na autenticidade ritual como critério
exclusivo para julgar as suas obras.

Marcel Griaule criticou este desejo de autenticidade na arte africana, num importante artigo
intitulado “Un coup de fusil”, salientando “o absurdo de os os brancos declararem impuro um
tambor baule, com o pretexto de que estd decorado com um homem empunhando uma
espingarda.” (Griaule, 1992: 41). Uma vez que a espingarda € considerada uma arma



europeia, a sua presenca na arte africana prejudica a sua autenticidade. Para Griaule, é o
cumulo do absurdo o facto de “o outro lado recusar aos africanos o direito de ‘fazer arte’,
utilizando um motivo europeu, em primeiro lugar, por se tratar de um motivo europeu — uma
observagdao curiosa e um tanto auto-castradora - e, em segundo lugar, por parecer
‘moderna’” (41). Quando os artistas europeus se inspiram em Africa, isso ndo pde em causa
a originalidade da sua obra, enquanto que os artistas africanos nao se podem inspirar na
Europa, sem serem considerados nao auténticos. Por outras palavras, se os artistas
ocidentais podem representar a Africa de uma forma exdtica, porque é que os africanos ndo
podem também representar a Europa de uma forma exdtica — ou seja, com espingardas?

O que é certo é que, por mais absurda que possa parecer a concepcao de Rubin da arte
africana auténtica, ela constitui o critério segundo o qual essa arte continua a ser julgada.
Artistas africanos como Sidimé Laye tém de permanecer andénimos, para que as suas obras
tenham uma oportunidade no mercado “primitivo”. Os pintores, escultores e mesmo alguns
cineastas e musicos contemporaneos africanos e da didspora africana tém de aceitar o
esteredtipo que os define como “primitivos”, para poderem ser considerados artistas.

Este facto é muitas vezes obscurecido pela caracterizagdo da arte africana por parte do
movimento da Negritude como detentora de uma forga vital. No seu famoso ensaio intitulado
“L'esprit de la civilisation ou les lois de la culture negro-africaine” (O espirito da civilizagdo
ou as leis da cultura negro-africana”), Léopold Senghor estd, sobretudo, interessado na
interpretacdo simbdlica das imagens representada pelas mascaras e estatuetas africanas.
Ficou assim limitado pela sua leitura da arte africana como sendo exclusivamente etnoldgica,
ao tomar em conta apenas a sua dimensao funcional na sociedade. Para Senghor, o ritmo e o
movimento na arte africana podem apenas ser entendidos em termos rituais - ou seja, a
participacdo colectiva de musicos, bailarinos, ancidos e antepassados nas dancas com
mascaras. Num contexto deste género, ndo é concebivel que as mascaras e estatuetas
tenham uma identidade auténoma como obra de arte. Senghor ndo se apercebe de que a cor
e a simetria da obra podem testemunhar as preocupacdes do artista com o espaco e o
tempo.

A estatueta fang acima analisada é uma escultura moderna classica que tem mais afinidades
textuais com as Demoiselles d’Avignon de Picasso, ou com o Ulisses de James Joyce do que
com textos etnoldgicos. Contrariamente a opinido da Negritude de que a arte africana sé
atinge a plenitude com a performance, esta estatueta tem uma autonomia apenas desafiada
pela assertividade de algumas das suas partes constitutivas. Uma das caracteristicas do
texto moderno é a sua tendéncia para a fragmentacdo - a capacidade de os seus
componentes formarem entidades narrativas independentes do todo. Isto é evidente ndo sé
na pintura e escultura modernas, em que diferentes partes de uma obra podem disputar a
atencado e a analise do observador, mas também em textos literarios como Ulisses, em que
diversas personagens jogam com o espaco e o tempo para fazer incidir em si as focalizagdes
que se afastam da narrativa principal.

Dos ombros para cima, a estatueta fang parece-se com o busto de um faraé egipcio, com um
penteado dinastico. Um outro enigma narrativo torna-se evidente, quando se considera a
estatueta como um todo, com os seus olhos baixos, as maos segurando uma tigela sob o
qgueixo e os joelhos flectidos. Qual é a accdo aqui denotada? Os olhos baixos sugerem que
esta figura sagrada se prepara para beber da tigela. Os joelhos flectidos corroboram esta



narrativa, insinuando a submissdao da estatueta ao conteldo da tigela: agua, leite ou alguma
pocdao com poderes sobrenaturais. Desta perspectiva, a tigela torna-se o ponto fulcral na
interpretagao da escultura, obrigando todo o corpo a obedecer-lhe e criando no observador
uma curiosidade ndo satisfeita acerca do seu contelido e respectiva significagao.

Também ¢é possivel interpretar a postura da estatueta fang como um gesto de oferenda: a
tigela e o seu conteldo sdo oferecidos a alguém ou a algo exterior ao campo ocupado pela
escultura. Desta perspectiva, os olhos baixos e os joelhos flectidos significam a submissao da
figura a uma entidade distinta, claramente numa posicdao de poder - um deus, um rei, um
publico ou o artista. Uma das qualidades da estatueta fang é a sua capacidade de criar, com
o referido gesto, um campo exterior tdo prenhe de significado como aquilo que é
representado no campo por ela ocupado. Dada a inexisténcia de uma assinatura por parte de
um artista fang, o campo exterior é representado por artistas ocidentais como Picasso e
Braque que se apropriaram da posicao ideal de observador perante a arte africana.

Ao inscrever na configuragdo da estatueta um publico exterior ao campo por ela ocupado ou
uma relagdo entre a estatueta e uma presenga invisivel, o escultor estava a antecipar uma
avaliacdo estética do objecto pelo seu observador. E verdade que a maioria das imagens
sagradas fang parecem estar em comunicacdo com uma presenga invisivel. Muitas estatuetas
fang, como a que se analisa aqui, parecem oferecer uma tigela a essa presenca, outras
oferecem um chifre em vez da tigela ou brandem uma faca na mao direita, como se
estivessem prontas para o ataque. Poucas tém os bragos caidos ao longo do corpo. A
intensidade da energia de todas elas parece indicar tanto submissdo como resisténcia. As
que apresentam olhos abertos e rangem os dentes ddao a impressdao de preferir atacar o
poder, dando as ordens, do que executar os seus ditames. As que tém olhos baixos e uma
tigela ou um chifre nas maos, como esta, patenteiam uma energia “negativa” que define o
modo como resistem a submissdo. Os seus rostos e musculos tensos corporizam atitudes
contraditérias de submissdo e resisténcia, docilidade e revolta.

Entre os cronistas coloniais, as tribos fang tinham fama de serem canibais. Os tragos
estéticos das suas figuras sagradas - o olhar fixo, os dentes afiados, os punhos agarrando
facas ferrugentas, as testas lisas e proeminentes, simbolizando os cranios dos seus
antepassados - foram usados como prova dos seus ritos canibalisticos. Mas, como
demonstrei, a resisténcia implicita nos gestos das estatuetas e a sua aparente docilidade,
mesmo quando brandem uma faca, contradizem o discurso etnoldgico que aponta os fang
como agressivos e canibais. Isto ndo significa que queiramos negar que os fang eram
canibais, ou afirmar que ndo gostavam da guerra; pois, como diz Ouologuem, qual de nds
pode afirmar com toda a certeza que os dentes dele ou dela ndo estado tingidos de vermelho
pelo “tomate”? Qual de nds, europeu ou africano, pode afirmar com toda a sinceridade que
detesta a guerra? O que eu quero dizer é que o discurso antropoldgico fixou a interpretagdo
das estatuetas, mascaras e tradicGes orais fang, da mesma forma que fixou o sentido da vida
e da arte noutras sociedades africanas.

Torna-se, por isso, necessario retirar as figuras sagradas africanas do seu espaco e da sua
funcao rituais a fim de revelar as marcas das maos dos artistas que as criaram. A energia
“negativa”, a que eu chamei a qualidade de resisténcia das estatuetas fang constitui a
expressdao da subversdo por parte do escultor da sua funcao ritual original. Por ser bela e
discreta, em contraste com outras figuras sagradas fang, com os seus érgdos exagerados,



uma estatueta como a que aqui foi analisada permite ao talento artistico do escultor
interferir na execucao do ritual. Chama sobre si a atencao e espelha a presenca do artista
num contexto exterior ao seu campo, em vez de participar de modo submisso no ritual, seja
ele de veneracdo dos antepassados, seja de guerra ou de canibalismo.

Reagindo contra o confinamento das suas figuras sagradas aos museus ocidentais, as elites
africanas actuais invocam o papel das estatuetas e mascaras nas cerimonias de culto
originais, afirmando que, sem esse contexto, perderiam o seu valor estético. Esta posicdo, ao
mesmo tempo que denuncia a pilhagem e a violagdo das tradicdes africanas pelo Ocidente,
impede qualquer discussdo acerca da assinatura de escultores individuais gravada nessas
esculturas ou quaisquer consideragbes sobre a verdadeira natureza da divida de artistas
modernistas como Picasso para com os escultores africanos de finais do século XIX,
principios do século XX. Como salientdmos anteriormente, a presenga destas figuras
sagradas nos estudios dos artistas europeus sugere algo mais que uma mera influéncia
artistica ou a infusdo da energia vital dos objectos religiosos na arte ocidental. As linhas
geométricas e as formas abstractas das estatuetas e mascaras fang, dan e dogon
constituiram a base de um grande nimero de revolugGes artisticas modernas.

Para além de testemunharem relagbes e influéncias inter-étnicas, os escultores africanos
devem ter tentado, nos seus contactos com negociantes de escravos europeus e expedicoes
coloniais, ultrapassar a estética e as convencGes dos rituais locais. Escusado sera dizer que
as esculturas africanas patenteiam as numerosas mudancas ocorridas em Africa ao longo dos
séculos, desde o inicio do trafico de escravos até hoje. O documentario de Jean Rouch Les
maitres fous (1955) apresenta exemplos Obvios: as figuras sagradas sobre um altar e os
participantes numa cerimonia ritual destinam-se a representar os administradores coloniais;
noutros casos, as figuras sagradas empunham armas de fogo, conduzem bicicletas ou sao
pintadas de branco com longos cabelos para representar homens brancos. O que interessa é
gue estas obras sugerem a prontiddo com que os escultores africanos do inicio do século XX
e 0s mais recentes reflectem as transformagdes sociais na sua arte e cortam com a tradigao.
Ao enfatizar apenas a autonomia e a autenticidade tribal, o discurso da antropologia
ocidental e os apologistas do colonialismo ignoram a abertura do artista africano a mudanca.
Quando as elites africanas insistem na ideia de que a arte africana ndo é arte, porque foi
retirada do seu contexto original, serd que ndo estdo a interiorizar o esteredtipo de si
mesmas como um povo com uma percepcao funcional da arte? A meu ver, uma concepgao
da critica de arte que saliente as transformacOes estéticas verificadas na historia das
esculturas e mascaras fang, dan e dogon é mais importante do que uma que procure
compreender os rituais originais para os quais elas foram criadas. Ao acompanharmos essas
transformacOes estéticas, aprendemos mais sobre os artistas e as sociedades em que
viveram.

O retirar de uma obra de arte do seu contexto ritual original coloca uma questao
“benjaminiana” a que, em minha opinido, a estatueta fang acima analisada pode dar uma
resposta parcial. No famoso ensaio “A obra de arte na era da sua reproducgdo técnica”, Walter
Benjamin defende que uma obra de arte encontra a sua expressao ao servico de um ritual,
seja ele religioso ou magico. Para Benjamin, o objecto artistico perde a sua aura, quando
divorciado da sua pratica ritual. Embora a teoria de Benjamin se refira a reprodugao
mecanica de imagens - como a que existe na relagdo entre uma impressdo original e a sua
fotocopia, entre o teatro e o cinema, e entre outros objectos de arte e os meios capazes de



os (re)produzir industrialmente - ela é relevante para os temas aqui abordados. A visdo
nostalgica que Benjamin tinha da arte, similar a visdo do herdi e dos actos herdicos na
literatura romantica, assenta demasiado na tradicdo e nas suas concepgoes de originalidade
e autenticidade em detrimento da mudanca e da inovagao. Tal como Benjamin, os
coleccionadores e os marchands de arte africana, e mesmo alguns artistas africanos,
defendem que a autenticidade e a originalidade sdo expressdes da aura artistica e insurgem-
se contra a reproducdo de estatuetas e mascaras que reduz essa aura.

Neste campo, aquilo que as obras de arte africanas conseguem alcangar é a aura do artificio.
Os seus escultores, como Sidimé Laye, permitiram que as suas mados obedecessem ndo so a
tradicdo, mas também ao seu amor ao artificio. Por isso, pode dizer-se que subverteram a
nocdo de uma Africa imutdvel e o monopdlio ocidental dos dogmas universais acerca da
modernidade. Se acompanharmos as transformagdes na arte africana, descobrimos uma
nova estética e uma aura artistica propria da sua historia. Lembramo-nos dos artistas que a
tradicdao tentou tornar invisiveis: revelamos o papel do talento individual na reformulacdo da
tradicdo. E, por fim, descobrimos artistas como Sidimé Laye e as suas assinaturas.

Este assunto reveste-se de alguma urgéncia. A medida que os artistas africanos se afastam
das praticas rituais e adicionam o artificio ao valor do trabalho ritual, ficam expostos a
tensGes profundas. A energia latente por detras dos olhos baixos e dos bracos erguidos da
estatueta fang € um exemplo de duas forcas em conflito.

E neste sentido que a afirmacdo de Benjamin da superioridade do original em relacdo a
copia revela as suas limitagbes platdénicas. Nem a quantidade das reprodugbes, nem a
identidade do objecto no seu contexto ritual constituem uma base suficientemente sdlida
para uma analise estética. Para que o original e a copia pudessem manter a sua integridade,
qualquer reproducdo do original teria de obedecer ao canone e ser feia - isto §&,
indiferenciada. A partir do momento em que o artista trabalha a cdpia, arrisca-se a subverter
o original. A tradicdo tenta pois impedir a mudanga material e histérica, mantendo o artista
anonimo e negando uma identidade particular a cépia.

O artista africano é particularmente vulneravel a tirania do ritual na tradicdo. Enquanto que
no Ocidente a reprodugdo mecéanica da obra de arte ameaca a aura do artista individual e o
capital simbdlico da obra, em Africa, a reproducdo de mascaras e estatuetas valoriza os
escultores, concentrando a atencdo na assinatura do artista. E evidente ndo sé que a
assinatura do artista contraria a nogdo de autenticidade do ritual tradicional e as concepgoes
dos coleccionadores ocidentais que tanto investiram nos objectos ligados a esse ritual, mas
também que ela constitui uma condigdo para a emergéncia da modernidade africana e do
génio individual na tradigdo.

Chéri Samba: O estereotipo contra-ataca

No Verdo de 1997, tive a oportunidade de ver uma exposicdo das obras de Chéri Samba no
Musée National des Arts d’Afrique et d’ Océanie em Paris. Desde a realizacdo da exposigdo
“Magiciens de la terre” realizada em Paris em 1989, Chéri Samba - um pintor de Kinshasa -
tinha continuado a surpreender os ocidentais e a desafiar a imaginacdao deles com as suas
pinturas naif. O timing da recente exposicdo ndo poderia ter sido mais oportuno para ele,



para os seus clientes, para os marchands de arte e para o Musée National des Arts d’ Afrique
et d’ Océanie. Um dos meus amigos cineastas disse-me, com alguma inveja, que ele se tinha
tornado o novo “chouchou de la ville” (*menino querido da cidade”). Paris gaba-se de ser a
capital da arte africana, a frente de Londres, Toquio e Nova Iorque e do seu papel como
arbitro do bom gosto em relagdo ao resto do mundo. O Musée National des Arts d’ Afrique et
d’ Océanie tinha montado em simultaneo uma mostra imensa das artes tradicionais da
Nigéria. A arte africana estava também a ter sucesso na margem esquerda, com uma
exposicao do trabalho de Ouatara na Galerie Boulakia, na rue Bonaparte, uma mostra de
mascaras e fotografia intitulada “Les Dogons” na rue des Beaux Arts e numerosos artefactos
a venda nos antiquarios da rue de la Seine. E isto independentemente do facto de os
franceses terem fechado as portas a imigragdo africana e de um dos temas das pinturas
narrativas de Chéri Samba ser constituido pela imagem de africanos indesejaveis,
desembarcando em aeroportos franceses.

Chéri Samba surgiu em Kinshasa como artista de rua, em finais dos anos setenta, pintando
cenas de mercado, prostitutas e caricaturas do poder e da corrupgao. Em 1982, Ngangura
Mweze realizou uma curta metragem, Kin Kiesé (Kinshasa, a Bela), na qual usou Chéri
Samba e as suas obras a fim de revelar as cores contraditdrias da cidade. A musica de Papa
Wemba, outro icone da cultura popular de Kinshasa, foi também utilizada no filme.

Com efeito, artistas de rua como Chéri Samba abundam em cidades como Dakar, Lagos e
Kinshasa. Baseando a sua arte nos faits divers da modernidade e no seu impacto humoristico
na vida quotidiana em Africa, estes pintores combinam uma modalidade de prosa narrativa
com imagens acessiveis a um vasto publico. Os quadros de Chéri Samba incorporam
palavras lingala e do francés coloquial. Tal como os signos usados na publicidade, combinam
e multiplicam os significados através de alusGes e trocadilhos. Por exemplo, um termo
popular como conjoncture significa simultaneamente crise econémica, apertar o cinto e ser
expedito. O publico destes quadros €& composto pela elite africana e por turistas e
antropdlogos em busca do mot juste e da imagem certa para descrever Africa. E também
importante distinguir os artistas populares africanos, influenciados pelas técnicas narrativas
da banda desenhada, dos cartazes de cinema e dos cartoons dos artistas com formacao
académica, que querem desenvolver o seu trabalho dentro dos canones modernistas e pods-
modernistas.

A arte de Chéri Samba e em especial as pinturas incluidas na exposicdo de 1997 encerram
em si 0 segredo de como ele chegou ao topo e se tornou o mais popular artista africano. Em
primeiro lugar, refira-se que, para o Musée des Arts d’ Afrique e d’ Océanie, a arte africana
consistira anteriormente apenas nas mascaras, estatuetas e no batik tradicional. Chéri
Samba foi o primeiro artista africano “moderno” a ter uma sala do museu devotada a sua
arte. Mesmo assim, era preciso percorrer o segundo piso e atravessar uma exposicao
surpreendente e de enorme interesse de mascaras e estatuetas nigerianas antes de chegar a
sala de Chéri Samba. As 276 pecas da referida exposicdo nigeriana incluiam algumas das
mais belas mascaras igho que eu alguma vez vi, bem como esculturas e mascaras do Benim,
yoruba e ogoni. A mera dimensao e qualidade da exposicao fez-nos entender a razdao por que
algumas pessoas consideraram inadequada a exposicdo sobre Africa realizada no museu
Guggenheim em 1996.



Nao pude deixar de levar comigo as impressdes causadas pela arte nigeriana primitiva para a
sala da exposicdo de Chéri Samba. Sempre me parecera que a arte africana moderna ndo
tinha nada que se equiparasse ao simbolismo belo, aterrador e abstracto da arte tribal
nigeriana; os artistas modernos limitavam-se a representar para o Ocidente aquilo que
pensavam estar dentro dos limites da bienséance e da verosimilhanca ocidentais. Mas,
qgquando entrei na sala de Chéri Samba, fiquei satisfeito por perceber que a sua arte se
ocupava das mesmas questbes de poder, medo, moralidade e sexualidade explicita
representadas na arte tribal nigeriana.

A sala dedicada a Chéri Samba era berrante e quente, com vermelhos e amarelos,
contrastando com os verdes vivificantes, os azuis marinhos e os roxos florais. Vi-me
transportado para Africa através destas cores fortes e a preponderancia das suas multiplas e
exoéticas associagées. Os seres humanos eram representados num tom de chocolate tdo
escuro, que pareciam derreter sob a luz. E disse para mim mesmo: este individuo representa
o esteredtipo que contra-ataca. Chéri Samba é o Amos Tutuola da arte africana. Desde que
Tutuola escreveu The Palm-Wine Drinkard, a sua historia fantastica sobre o submundo,
nenhum outro artista africano abordou de modo tdo intenso e perspicaz o estereétipo
africano, como Chéri Samba.

Faz todo o sentido que o trabalho de Chéri Samba tenha sido exposto lado a lado com as
mascaras e estatuetas tradicionais africanas. Uma das chaves do sucesso de Chéri Samba é
a sua apropriacdo e afirmacdo do estereétipo da Africa no imaginario actual. O trabalho de
Chéri Samba insere-se em conceitos tribais como o da feiticaria, o da veneragdo dos
antepassados e o da magia. Em L’espoir fait vivre (A esperanca faz viver), 1989, um quadro
sobre a histéria do seu sucesso, Samba esclarece que conseguiu chegar ao topo, sem
recorrer a feiticaria, unicamente através de muito trabalho, paciéncia e a béncdo dos
antepassados. O quadro Autoportrait (Auto-retrato) é também sobre a criatividade. Chéri
Samba diz aos seus rivais e aqueles artistas que o acusam de |hes ter rogado uma praga que
0 seu sucesso se deve ndo a pragas ou a feiticos, mas sim a uma vida simples e a um
trabalho arduo.

Mas € obvio que Chéri Samba ndo é um artista simples. Levanta a questdo da feiticaria nas
suas obras ndo apenas porque no Zaire contemporaneo o poder estd indissociavelmente
ligado a feiticaria, mas também porque a feiticaria se enquadra na ideia que o Ocidente faz
de Africa. Esta é, a meu ver, a razdo por que a obra de Chéri Samba exerce um fascinio que
€ ao mesmo tempo local e internacional. "Ndo sou um feiticeiro” diz ele. No entanto, nos
seus quadros, ele aparece com uma dimensdo desmesurada, gabando-se do seu poder. Aos
olhos ocidentais, parece estereotipado e literal. No entanto, todos os seus quadros sdo
reflexivos e narrados de uma perspectiva frequentemente arrogante. No quadro intitulado
Homage aux anciens créateurs (Homenagem aos antigos criadores), 1995, pinta um grande
retrato seu atras de estatuetas tribais sobre uma mesa. O retrato parece reapropriar-se das
mascaras e estatuetas actualmente encerradas num museu suico em Zurique. Chéri Samba
critica o museu por isolar os objectos que ainda mantém os seus poderes sobrenaturais, de
pessoas como ele que sdo reincarnacoes dos escultores tribais.

A estratégia de Chéri Samba inclui também a apropriacdao do artista do seu proprio trabalho.
O quadro Agriculteur sans cerveau (Agricultor sem cérebro, 1990) mostra um plantador de
bananas, apoiando-se na sua enxada, com as mdos e pés atados. Estd ladeado por duas



bananeiras carregadas de bananas maduras e tem na mdo uma banana meio descascada
que ndo consegue comer. Atras dele encontra-se o homem com quem assinou um contrato;
o homem afasta-se, comendo as bananas do plantador. Chéri Samba aconselha o plantador
descontente a ler atentamente o contrato e nao a atribuir as culpas a esse homem. Esta
metafora da exploracdo é abordada por Chéri Samba em diversos quadros. Em Oreilles au
ventre (Orelhas no ventre 1991), é o artista que estd faminto, enquanto que o negociante
tem uma grande barriga com orelhas. No quadro Pourquoi ai-je signé um contrat?, (Porque
assinei um contrato?, 1990), Chéri Samba, vestindo um elegante fato azul, estd sentado
num sofa vermelho, a beira de um rochedo, com um cadeado em redor dos joelhos e uma
corda a volta do pescoco, puxada de um lado e do outro pelos criticos, artistas, curadores,
coleccionadores e marchands. Neste caso, o artista afirma-se como vencedor, uma vez que o
contrato |he parecia um passo necessario na sua carreira. Por isso, a corda e o cadeado, bem
como o fato azul e o sofa vermelho, constituem parte integrante do seu estilo, e nao
constrangimentos que o alienam da sua arte.

Finalmente, no quadro Une peinture a defendre (Uma pintura a defender, 1993) — a meu ver,
a obra prima de Chéri Samba - o artista coloca a questdao das relagbes entre a arte e a
politica, utilizando a pintura como metéfora de Africa que ele tem de defender. A composicdo
testemunha a abordagem reflexiva da arte adoptada por Chéri Samba que |he granjeou o
apoio do publico local e internacional. O espago e 0 movimento sdo delineados pela insergdo
de molduras dentro de molduras, pela repeticao de acgdes e pelos contrastes de cores e
gestos. O proprio Chéri Samba posiciona-se no centro, de frente para o observador, com um
pincel numa mado e uma lata de tinta na outra. Em redor da cintura, tem uma corda
vermelha que é puxada por duas maos do lado esquerdo; em redor da sua perna, tem uma
corda verde que é puxada por mais duas maos do lado direito. Em primeiro plano surgem
dois homens, um com um casaco roxo e o outro com um casaco verde. O homem de casaco
roxo agarra o artista pela cintura e o de casaco verde agarra-o por uma perna. Ambos dizem
“tenho de defender esta pintura”. Ao fundo vé-se uma pintura popular tradicional que o
artista tenta proteger dos assaltantes. Essa pintura mostra-nos uma mulher com um bebé as
costas; esta a entrancar o cabelo de outra mulher. A sua volta, véem-se casas, uma crianga
tomando banho numa banheira e uma carroga. Este quadro dentro do quadro tem a seguinte
legenda: “Pintura popular ekomi, uns anos mais tarde.” O pano de fundo desta cena
atarefada e bem iluminada consiste numa noite calma, com arvores ensombradas por um
céu escuro.

E evidente que Chéri Samba estd antes de mais a comentar a recente procura de que o seu
trabalho tem sido alvo. H& poucos anos, a sua obra era tida apenas como mais um exemplo
de arte de rua em Kinshasa. Agora, criticos brancos e marchands lutam para poder controla-
la. Todos eles reivindicam direitos de propriedade sobre a obra de Chéri Samba, forcando o
artista a erguer-se e defendé-la com a sua vida. Porém, para mim, o mais importante desta
imagem é a forma como articula a visdo que o artista tem da sua pintura, que coincide com
a sua visdo de Africa. Por outras palavras, Chéri Samba considera que a sua pintura
representa a Africa e propde uma acgdo militante para a sua reapropriacdo através da arte. A
mesma reflexividade perpassa toda a obra de Chéri Samba, quer aborde a relagdo do
plantador com o seu produto, a do artista com a sua arte, ou dos africanos com Africa. No
triptico Grand tort de la coloniation et grosse erreur de |’ Afrique indépendante (A grande
injustica da colonizacdo e o grave erro da Africa independente, 1994), Chéri Samba



representa a Africa pré-colonial como paradisiaca e os colonizadores como homens
gananciosos e ruins que dividiram o continente entre eles, sem consideracdo pelas relagdes
de parentesco ou pela unidade tribal. O ultimo painel do triptico mostra o erro dos “africanos
independentes” que nao conseguem reconhecer que os estados-nacao sao uma heranga dos
antigos colonizadores e que continuam a dividir grupos étnicos e a criar uma falsa sensagao
de unidade entre o povo. A Africa que Chéri Samba defende neste triptico € a mesma que é
defendida na “Pintura popular ekomi” acima descrita. Trata-se de uma Africa que estd para
além dos estados-nacdo, mas que, no entanto, é também uma Africa estereotipada e
romantica, sem fronteiras nem historia. Como sempre, Chéri Samba é o ultimo a rir: assinou
um contrato e toda a gente se preocupa com ele. Mas, quando finalmente o conseguimos
encontrar, ele ja esta noutro sitio.

A cangao de resisténcia de Sidimé Laye

O temor que o pai de Sidimé Laye sentia em relagdo as mascaras e estatuetas constitui um
desejo de reprimi-las e de reprimir as tendéncias pagas que elas representam. No seu sonho,
o pai de Sidimé Laye entendeu claramente o perigo que a devolugdo das mascaras a esfera
pUblica poderia significar para a ordem muculmana. As regides cristds de Africa continuam a
ter receio da erupcgdo da autoridade das mascaras na vida quotidiana. Ao fim e ao cabo, o
conflito religioso em Africa ndo é entre o Islamismo e o Cristianismo, mas sim entre essas
duas religides e as mascaras que dominam o inconsciente africano. Dai que a escultura de
mascaras sO possa trazer problemas a Sidimé Laye e a todos aqueles que se submetam ao
seu poder, porque a simples presenca das mascaras no mundo actual constitui uma prova do
fracasso do Islamismo e do Cristianismo na conquista da Africa pag3.

A insisténcia de Sidimé Laye em esculpir mascaras e a sua afirmagdo de que é possuido por
elas, enquanto trabalha, patenteia a resisténcia de tais formas tribais a ordens repressivas,
ditadas ndo sé pelas religibes monoteistas, mas também pelos regimes ditatoriais
monoliticos.

Sidimé Laye continuou a esculpir mascaras, apesar do aviso contido no sonho do seu pai, da
morte do seu tio nas masmorras de Camp Boiro e dos perigos que ele mesmo correu durante
os anos de exilio. Sera que tentava resistir ao regime opressivo de Sékou Touré através da
criacdo prolifica de estatuetas e mascaras? Como é que a presenga das mascaras pode
constituir uma ameaga a revolucdo de Sékou Touré?

Em retrospectiva, penso que a revolugdo teve uma actuagao demasiado dura para com as
mascaras, estatuetas e tradigGes orais. Deveriam ter sido colocadas num museu nacional,
em vez de terem sido banidas. A revolucdao deveria ter conseguido integrar os rituais de
mascaras e celebra-los como expressdo mais recente da identidade nacional - ou seja,
deveria té-los trazido para o centro da sociedade, para que todos pudessem participar neles,
em lugar de marginaliza-los como sendo sociedades secretas atrasadas. Esta forma de
valorizacdo teria ndo sé elevado os rituais ao estatuto de cerimonia nacional, mas também
transformado a sua orientagdo avessa a modernizagdo numa orientacdo mais positiva e
inclusiva. A maioria das tradigdes sofre uma mudanga com a abertura ao mundo exterior e a
perspectiva de um futuro. O modo como se tratou as mascaras, estatuetas e tradigbes orais



impediu que a revolugao submetesse formas conservadoras sociais e religiosas a abertura e
a mudancga.

Sidimé Laye abandonou a escola e esculpiu mascaras e estatuetas durante a revolugdo,
reforcando a resisténcia das margens contra o centro. Neste sentido, a sua acgdo
assemelhou-se a de numerosos africanos cultos que desistiram da revolugdo, por detectarem
nela a falta dos ingredientes relativos as estruturas afectivas tradicionais. Tornou-se um
lugar-comum apontar a repressdo das mascaras, estatuetas e praticas tribais como exemplo
do desprezo das concepcgbes revolucionarias pelo que é africano e auténtico. As formas de
reivindicacdo da tradicdo tornaram-se os simbolos da resisténcia a tentativa de Sékou Touré
de homogeneizar a sociedade. Por exemplo, algumas pessoas da classe média comegcaram a
usar trajes de cacador feitos de tecido camuflado em publico, em vez do curto doloki de
algodao branco popularizado por Sékou Touré no inicio da revolugdo. As mascaras, os dentes
de elefante esculpidos e as estatuetas anteriormente destinadas apenas a exportagdo para o
estrangeiro passaram a marcar presenca nas salas de estar da classe média africana. Com a
era poés-colonial assistiu-se também a uma revalorizagdo da feitigaria, da magia e dos
amuletos como meios tradicionais de proteccdo contra a revolugdo ou devogao a Sékou
Touré. Para mim, ¢ dificil imaginar Sidimé Laye como um feiticeiro ou um bruxo,
anestesiando com a sua arte o efeito da revolucao nas pessoas.

A meu ver, a resisténcia da classe média a revolugdo assemelha-se mais a sua relutancia em
apoiar os ventos democraticos que sopram na Africa actual. Da Ultima vez que estive na
Africa Ocidental, em Janeiro de 1997, tive uma conversa interessante sobre as democracias
africanas com um colega senegalés, a que aqui chamarei Clarence Delgado. Eu lamentava o
erro do regime do general Sani Abacha em enforcar o escritor activista Ken Saro Wiwa e
esperava que Delgado concordasse comigo. Em vez disso, censurou-me por observar tudo
através das lentes etnocéntricas americanas. As pessoas na América, segundo disse,
esperavam que todo o mundo encarasse a vida a sua maneira e aceitasse a sua definicdo de
democracia, direitos humanos e cultura. Mas os africanos tinham uma forma proépria de fazer
as coisas e tinham tradicdes e culturas mais antigas que as americanas para 0s apoiar no seu
comportamento. Delgado referiu os impérios do Ghana, Mali e Songhai que tinham erigido
civilizagdes de relevancia mundial muito antes do nascimento da nagdo norte-americana.
Quem eram os americanos, para pensar que tinham o direito de dar ao mundo licbes de
democracia e direitos humanos? Na opinidao de Delgado, o principal erro do actual movimento
democratico em Africa era o facto de ser imposto pelo exterior. A democracia ndo era um
conceito africano; um excesso de liberdade conduziria necessariamente a desordem e
mesmo a anarquia. Ken Saro Wiwa, por exemplo: ndo mostrara respeito pelo governo
nigeriano, procurando constantemente denegri-lo perante a comunidade internacional, as
organizagoes de direitos humanos e os ambientalistas. Como se sentiriam os americanos se
os africanos se imiscuissem nos seus assuntos internos, como o tratamento racista dado a
Louis Farrakhan e a sua Nacdo do Isldo? Delgado disse que Ken Saro Wiwa violara as leis do
seu pais, fora julgado e condenado a morte. E a pena de morte existia ndo s6 na Nigéria,
mas também nos Estados Unidos da América.

Entdo e a exploragdo do povo nigeriano por empresas petroliferas como a Shell Oil — retorqui
eu - uma situacdo contra a qual Ken Saro Wiwa protestava? Delgado respondeu que a Shell
era uma multinacional inglesa, americana e francesa. Como podiam o0s americanos
considerar a Shell como uma marca doméstica e fazer da Nigéria um estado parias? Disse a



Delgado que ele estava a ignorar a responsabilidade dos lideres africanos para com os seus
povos, ao atirar as culpas somente para cima do Ocidente. Que nds, os africanos, ndo
podiamos ter hesitacdes em relagdo a aceitacdo dos valores democraticos fundamentais, tais
como a participagdo aberta nas eleicoes, a liberdade de expressdo e o direito a educagdo e a
um ambiente seguro.

A meu ver, o facto de a globalizagdo continuar a obliterar, tal como os regimes totalitarios,
as diferencas culturais em prol da hegemonia do mercado, justifica formas de vigilancia e
resisténcia que nos levam a protestar contra o tratamento pouco democratico do nosso povo.
Além disso, seria demasiado facil por de parte a democracia e os sistemas multipartidarios,
sob o pretexto de ndo serem africanos. Ndo podemos esquecer que também ndo se trata de
um conceito original norte-americano. Mas os americanos fazem da luta por uma maior
igualdade para com negros e outros povos vitimas de opressdo e discriminagdo o seu cavalo
de batalha. Os africanos tém também de aceitar a democracia como instrumento para exigir
um tratamento igual nas instituigdes mundiais e nos sistemas de mercado e para eliminar as
suas praticas arcaicas, tais como a hegemonia de um partido Unico e a opressdao da mulher
através da poligamia e da excisao do clitoris. Nao existem tradigbes que constituam uma
justificacdo credivel para o bloqueamento da nova vaga democrética em Africa.

Por fim, enquanto formas artisticas, as mascaras, estatuetas e tradigdes orais colocaram
outro tipo de exigéncia a revolugdo. Despoletaram sonhos e aspiragdes que a revolugao nao
soube satisfazer. Encorajaram as pessoas a identificar-se com modelos pertencentes a um
universo negado pela revolucao e desafiaram Sékou Touré a lidar com as necessidades e
expectativas do seu povo. As mascaras e estatuetas de Sidimé Laye estavam a dizer a
verdade a revolugdo: estavam a dizer que as pessoas se sentiam mal em relagdo a ela e que
o regime se tinha virado contra a populacdo. As mascaras e estatuetas do artista foram
banidas, porque a sua mera presenca no estado-nagdo constituia uma critica implicita ao
regime. Encaradas como uma forma de arte que desafiava a repressdao perpetrada pela
revolugdo, as mascaras, estatuetas e tradigdes orais patenteavam uma energia e uma magia
novas, que davam poder as pessoas contra os seus opressores. Neste sentido, a resisténcia
tornou-se um ritual transformador, uma renovacao da revolugdo por meio destas energias
positivas.

Além disso, escapar a revolugcao de Sékou Touré foi uma outra forma de escapar ao século
XX e as suas manifestacdes de inépcia, crueldade e sofrimento humano. Ndo podemos ser
complacentes para com as principais questdes que tém caracterizado as relagdes de poder no
século XX. A medida que o novo século se aproxima, precisamos de forjar novas linguagens
e métodos que substituam a descolonizacdo, a alienagdo, a opresséao racial, o primitivismo, o
afro-pessimismo, a francofonia, o tribalismo, o nacionalismo tacanho, a desconstrugao e
outras abordagens pos-estruturalistas de Africa e da didspora negra. Ndo podemos entrar no
novo milénio tdo mal preparados como estavam 0s nossos antecessores aquando da
transicdo do colonialismo para a independéncia. Muitos deles nunca se aperceberam sequer
de que o homem branco tinha ido embora. Consequentemente, nao souberam fazer as
mudangas indispensaveis a sua transformacdo em cidaddos autébnomos.

Os soninke do império do Ghana experimentaram no final do século VI a mesma desgraca e
0 mesmo anseio por mudanga que os africanos sentem actualmente. Um homem, o principe
Gassire, era mais impaciente que os outros. De acordo com a lenda, o seu desejo de



mudanca era tdo forte como se um chacal estivesse constantemente a morder-lhe o coragao.
Nesse tempo, a guerra fazia parte do dia a dia. Todos os dias, Gassire saia para o campo de
batalha e matava cinquenta homens sem a ajuda de ninguém. Era o guerreiro mais forte e
corajoso do império. A noite, os outros guerreiros elogiavam-no pela sua coragem e forca.
Mas Gassire estava sempre insatisfeito. Interrogava-se sobre quando o seu pai iria morrer e
legar-lhe a coroa. O rei, porém, recusava-se a morrer. Gassire estava cada vez mais velho.
Tinha agora sete filhos que o acompanhavam no campo de batalha. Também eles se tinham
tornado guerreiros corajosos e estavam cada vez mais velhos. Mas o rei continuava vivo.

Um dia, Gassire foi visitar um velho sabio que vivia as portas de Wagadu, a capital do
Ghana. Explicou o seu problema ao sabio, que era uma espécie de profeta, dizendo que
estava cansado de lutar e de matar e queria que o0 seu pai morresse para poder ser rei.
Depois de pensar sobre o problema, o sabio informou Gassire de que o seu pai ndo iria
morrer nos tempos mais proximos. Teria de escolher entre ser guerreiro por toda a vida ou
mudar o seu mundo. “Mas como?” perguntou Gassire. O sabio disse-lhe para arranjar um
ngoni, instrumento parecido com um alalude, e tocar. Ao principio, Gassire ficou zangado com
0 sabio, por ele ndo ter conseguido prever o seu futuro como rei. Estava desapontado,
porgue gueria muito suceder ao seu pai.

Gassire foi entdao a um ferreiro e pediu-lhe para fazer um ngoni. Quando o instrumento ficou
pronto, experimentou toca-lo, mas o ngoni nao produziu qualquer som. Gassire ficou
zangado. Foi ter novamente com o sabio e disse: “Escuta, sabio, o ngoni ndo canta!” O sabio
retorquiu: “Tens de toca-lo com o coragdo. O ngoni ndo consegue cantar sem o coragao.”

Gassire voltou a sua rotina de lutar e matar inimigos — cinquenta por dia. Os seus filhos
morreram um a um no campo de batalha. De todas as vezes, Gassire chorou e carregou o
filho para casa. De todas as vezes, o sangue da vitima pingou sobre o ngoni. Apds a morte
do seu sétimo filho, Gassire perdeu a vontade de combater. No entanto, na manha seguinte,
levantou-se cedo para ir para a guerra. Pelo caminho, viu um papagaio empoleirado num
baoba a cantar. Gassire parou e ficou a ouvir as cangdes do papagaio, que eram sobre a
guerra e os herodis que nela tinham combatido ha milhares de anos, sobre amantes cujas
historias se haviam mantido vivas muito depois da sua morte, e sobre os feitos de
revolucionarios que tinham construido grandes sociedades e culturas que lhes tinham
sobrevivido.

Entdo, Gassire tirou o seu ngoni da bolsa de pele de cabra e comegou a tocar e a cantar. O
gue ele cantava era um elogio a si e ao império do Ghana. Nesse preciso momento, deu-se
conta da sua imortalidade e da imortalidade do Ghana. A sua histéria perduraria nas suas
cangdes e nos coragdes das pessoas muito para la da sua morte.

Compreendo o que Sidimé Laye quer dizer, quando afirma que as mascaras, estatuetas e
tradicdes orais representam melhor a Africa no estrangeiro do que os intelectuais e os
politicos. A arte é eterna, enquanto que homens e mulheres nascem e morrem. A arte
transcende a histéria, enquanto que homens e mulheres estdo presos as paixoes
momentaneas. A arte torna visivel a necessidade de mudanca e transformacdo social. E por
isso que Sidimé Laye, como Gassire, acredita na arte como redencao, acredita na arte como
uma saida possivel para a inépcia do século XX e para a revolugdo de Sekou Touré.



Entre os mande, existe uma cangdo popular intitulada “Baninde” que significa estar disposto
a dizer ndo a opressdo, a recusa-la categoricamente, a desafiar o opressor. As mulheres
griot cantam essa cancdo para exortar os jovens a resistir a injustica, seguindo o exemplo
dos seus antepassados, a fim de transformar o mundo num lugar melhor. A cancdo vai
repetindo o refrdo “Ban ye dunya la dyala” (“A resisténcia traz alegria ao mundo”), seguido
pelos nomes dos herois cuja resisténcia fez com que a vida dos africanos mudasse para
melhor. Uma versdao moderna da cangdo poderia ser assim: “Diz ndo! Martin Luther King
disse nao! E trouxe alegria ao mundo. Diz nao! Malcolm X disse ndo! E trouxe alegria ao
mundo. Diz ndo! Mandela disse nao! E trouxe alegria ao mundo. Diz ndao! O povo africano
disse nao! E trouxe alegria ao mundo. Diz ndo! As mulheres negras disseram nao ao sexismo
e ao racismo! E trouxeram alegria ao mundo.”

Nas culturas mande valorizamos positivamente essa negacdao como forma de resisténcia -
como, por exemplo, quando Sékou Touré disse ndo ao General De Gaule, transformando
assim a Guiné no primeiro pais independente da Africa francéfona; ou quando Samory Touré
disse ndo a penetracdo colonial francesa, unindo a Africa Ocidental contra o racismo e o
fascismo europeus; ou quando Sundiata Kéita disse ndo a Sumanguru Kante, levando a
criacdo do Império do Mali; ou quando as mulheres do Mali disseram ndo a ditadura de
Moussa Traoré, criando as bases para a ascensdo da democracia nesse pais. Eu digo a mim
mesmo: Oxald o resto do mundo se sinta inspirado por estes actos herdicos. Sidimé Laye
deu-me sabedoria, com a sua arte vigilante e fragil.
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