
L’éveil À l’écriture
Un nouveau Moyen Âge sahélien

À propos de l’ouvrage de Paulo Fernando de Moraes Farias,
Arabic Medieval Inscriptions from the Republic of Mali. Epigraphy,

Chronicles and Songhay-Tuareg History

Jean-Louis Triaud

À l’origine de cet article, il y eut, à peine le livre de Paulo Fernando de
Moraes Farias  fut-il arrivé sur mon bureau, le désir immédiat d’en faire un
compte rendu. Alors que j’avais résolu antérieurement de ne plus en rédiger, ce
nouvel ouvrage réveilla en moi un désir enfoui. Puis, la passion de la lecture
aidant, le compte rendu a pris la forme de ce qu’on appellerait en anglais un
review article. On l’aura compris, cet article n’est donc pas une simple recension
mais beaucoup plus que cela : un guide de lecture, une visite accompagnée, une
présentation approfondie. Réflexe probable d’enseignant, nous avons eu le souci
de toucher, non seulement nos collègues chercheurs, mais aussi un public plus
large, notamment francophone, qui n’aura pas nécessairement l’occasion ni la
possibilité de consulter rapidement cet ouvrage de poids et de prix. La lecture qui
a été menée ici, selon un fils conducteur qui nous est propre, suit une autre
logique que celle du plan rigoureux choisi par l’auteur. Du moins avons-nous
essayé, à notre manière, d’être fidèle à ses intentions, sans abandonner les ques-
tionnements et les commentaires dus à une œuvre de cette ampleur. Cet ouvrage
est l’occasion d’une grande remise à jour de l’histoire de la Boucle du Niger et de
ses accès sahariens. Il ne sera plus possible désormais de travailler sur cette histoire
ni de l’enseigner sans faire référence à cette somme qui offre un corpus à la
disposition de tous, en même temps qu’elle ouvre à une révision profonde des
rapports entre sources écrites et orales, et entre les différents registres de l’écrit
eux-mêmes.

Pour un historien, le surgissement de nouvelles sources est toujours un
moment d’intense émotion. Tel est le choc que procure la lecture de ce livre

Jean-Louis Triaud est professeur d’histoire de l’Afrique à l’université de Provence (Institut d’Études
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. Oxford University Press for the British Academy, ,  pages,  pages de reproductions, 
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événement. Les historiens du Soudan occidental médiéval (Mali) avaient pris
l’habitude de travailler sur le même corpus de sources depuis plusieurs décennies.
Travail souvent répétitif, mais enrichi périodiquement, et de façon significative,
par de nouvelles éditions critiques et des commentaires neufs des sources
connues. Du moins pouvait-on espérer, sans trop y croire, la découverte de
nouveaux textes, et notamment de manuscrits. Le champ restait quand même
limité. Le corpus était clos. Seule l’archéologie, telles l’exploration du site de
Tegdaoust  ou celle de Jenné-Jeno , avait renouvelé nos connaissances sur les
débuts de cette histoire soudanaise. Or, grâce à cet ouvrage, le corpus de sources
disponibles s’élargit brusquement de près de  inscriptions épigraphiées. Là est
l’événement.

Cet ouvrage est le résultat d’un travail de plus de trente ans. Ce qui aurait pu
exiger la collaboration d’une équipe internationale pendant de nombreuses
années a été mené ici par un seul homme. Le résultat est du calibre de notre
ancienne thèse d’État, le chef-d’œuvre d’une vie de chercheur, ou encore, selon
l’expression consacrée, un véritable travail de bénédictin !

L’aventure commence avec un premier article de l’auteur : « Du nouveau sur
les stèles de Gao : les épitaphes du prince Yâmâ Kûrî et du roi F.n.dâ (xiiie

siècle) », publié dans le Bulletin de l’IFAN en   et se poursuit par une accu-
mulation patiente et incessante de données, ce que l’auteur – que nous
désignerons ci-après par les initiales PFMF – appelle en quelques mots discrets « a
time-consuming process of decipherment, recording and comparison » (p. ).

Parlons d’abord de cette aventure personnelle. Au cours de ces trente années,
PFMF a fait de nombreux voyages entre les différents sites épigraphiques au Mali,
effectuant aussi des recherches comparatives au Maroc, en Algérie et en Espagne,
poussant jusqu’à Nouakchott et Niamey, en passant par Dakar et Bamako, où
certaines pièces importantes figurent. Mais l’un des points de ralliement majeur
fut la Bibliothèque de l’Institut de France, à Paris, là où sont déposées les copies
d’inscriptions effectuées sur la seule initiative d’un pionnier amateur, l’explora-
teur Georges Reynard de Gironcourt, en - et . Disons tout de suite
que près du quart du corpus étudié provient exclusivement des copies rassemblées
par De Gironcourt, les originaux ayant disparu entre-temps. Dans d’autres cas,
les copies établies par De Gironcourt livrent un état des inscriptions au début du
xx e siècle et permettent une comparaison avec les vestiges actuels. D’une certaine
manière, PFMF est l’« exécuteur testamentaire » de De Gironcourt, lequel pensait

. D. Robert, S. Robert et J. Devisse (éd.), Tegdaoust I, Paris, Arts et Métiers Graphiques, .
. S. K. McIntosh (ed.), Excavations at Jenne-Jeno, Hambarketolo, and Kanioma (Inland Niger delta,

Mali), the  Season, Berkeley, University of California Press, . Voir aussi les autres publica-
tions de Susan K. McIntosh, et Roderick J. McIntosh.

. Bulletin de l’IFAN, B, , , p. -.
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avec regret, à la fin de sa vie, que son travail de collecte, négligé, avait été inutile
(§ ). Moraes Farias prend le relais de ce travail fondateur, après un long silence
qui constitue précisément l’un des enjeux de ce dossier.

De quoi s’agit-il ? Au total,  inscriptions ou fragments d’inscriptions ont
été examinées par l’auteur. Celles qui comportaient de simples formules, sans
nom ni date, ou qui étaient trop endommagées ont été généralement, sauf cas
particulier, éliminées de l’étude (§ ). Il reste  inscriptions ou groupes d’ins-
criptions numérotés, parfois doubles (sur les deux faces d’une même stèle), qui
sont publiées dans cet ouvrage et dont seulement un petit nombre l’avait été
auparavant. Toutes ces inscriptions proviennent de l’est de la République du Mali
actuel, le long de l’arc oriental de la boucle du fleuve Niger et, en remontant vers
le nord, en zone saharienne, dans la région de l’Adrar (Adagh) des Ifoghas. Ce
corpus se compose d’inscriptions en arabe figurant sur des tombes royales,
d’autres épitaphes et stèles de personnes plus ordinaires et aussi de graffiti
rupestres, en arabe ou en tifinagh (caractères utilisés pour transcrire la tamashaq,
la langue touareg), ces derniers tous recueillis dans la vallée saharienne d’Es-
Souk , vieille cité médiévale de l’Adagh, connue au Moyen Âge sous le nom de
Tâdmakka. La période couverte va du début du ve siècle de l’année hégirienne (xie

siècle ad) à la fin du ixe siècle ah (xve siècle ad). L’inscription la plus ancienne du
corpus (n° ), dans les falaises proches d’Es-Souk, est datée de  ah (-
 ad). C’est, ajoute PFMF, le plus ancien document daté de toute la zone
sahélienne et de l’Afrique de l’Ouest (§ ). La plus récente (n° ), à Bentyia,
au sud-est de la boucle du Niger, est datée de  ah ( ad). Ce corpus est
unique dans la mesure où, comme le souligne l’auteur, l’épigraphie funéraire, qui
occupe une place majeure dans ce travail, est absente d’autres régions de l’Afrique
de l’Ouest pourtant, elles aussi, au contact de l’Afrique du Nord musulmane (§§
 et -) . Les inscriptions funéraires sont absentes, pour des raisons
doctrinales, chez les Ibâdites, mais, même en milieu sunnite, on n’en trouve trace ni
dans les grands sites de Mauritanie (Tegdaoust/Awdaghost et Kumbi Saleh/Ghana)
(§ ), ni à Tombouctou, ni, entre Adagh et Aïr, sur les sites de Marandet et Azelik
(§§  et ). Il y a donc là une exception remarquable, difficile à expliquer au
premier abord, mais qui correspond assurément à une zone d’intense communica-

. Nous avons choisi d’écrire Es-Souk selon l’usage francophone le plus courant, et non selon la trans-
littération de l’arabe (al-sûq, as-sûq) ni, selon l’orthographe phonétique adoptée par PFMF ($ssuk).

. Comme nous l’expliquerons plus loin, l’ouvrage comporte des paginations multiples. D’autre part,
l’introduction historique est numérotée en paragraphes. Pour un accès rapide au volume, nous avons
choisi de renvoyer constamment aux passages de l’ouvrage concernés, et notamment aux
paragraphes numérotés (§) de cette introduction, véritable synthèse des résultats obtenus et de la
recherche menée. Dans certains cas, nous avons traduit de l’anglais des passages de l’auteur (ainsi
que des citations utiles empruntées à d’autres auteurs). Nous portons seul la responsabilité de ces
traductions.
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tion, au débouché de la piste centrale transsaharienne et au contact des sociétés
berbères touareg et négro-africaines songhay. Le paradoxe est d’autant plus grand
que, en dehors des commerçants arabes de passage, bien peu étaient ceux qui, parmi
les habitants des lieux, au cours de ces siècles comme plus tard, pouvaient déchiffrer
ces inscriptions en arabe (celles en tifinagh, très minoritaires, mises à part). Quant à
l’époque actuelle, les gens de la région ont perdu la signification littérale autant que
symbolique de semblables vestiges et PFMF observe la déconnexion des mémoires
locales par rapport à ces stèles, qui n’évoquent plus, pour les habitants des lieux, que
des « ancêtres » fort lointains et inconnus (§ -).

Pour expliquer cette exception épigraphique, limitée dans le temps et dans
l’espace, PFMF évoque une hypothèse qui ne manque pas d’intérêt en mettant en
évidence la relation entre une tradition d’écriture en caractères tifinagh et
l’expansion de l’épigraphie arabe dans la même région : « Ce n’est certainement
pas une coïncidence si l’épigraphie en écriture arabe s’est d’abord développée, en
Afrique de l’Ouest, précisément dans les zones où les influx islamiques venus à
travers le Sahara ont rencontré une tradition d’écriture en signes tifinagh » (§).
PFMF parle, à ce propos, de « creative tensions between Arabic writing and Berber
(Tifinagh) writing ». L’argument est de poids et nous vaut un dossier détaillé sur
la question de l’écriture tifinagh et de sa cohabitation avec l’écriture arabe, avec
les redistributions de rôles qui s’ensuivent  (§§ -). 

Les sites concernés sont présentés dans un ordre choisi par l’auteur, qui place
Saney et Gao en tête de liste et Bentyia en dernière position. Les raisons de cet
ordre ne sont pas absolument explicitées : du moins est-il clair que le complexe de
Saney et Gao est le plus important en nombre et qu’il pose des questions
historiques majeures, et que celui de Bentyia marque, aux yeux de l’auteur, un
changement dans le style épigraphique et représenterait donc un tournant dans
l’évolution du genre. C’est aussi à Bentyia que se trouve l’inscription datée la plus
tardive. Une récapitulation par site permet de donner une représentation chiffrée
et datée de l’ensemble :

 inscriptions en arabe à Saney (Sané), une colline à quelques kilomètres à
l’est de Gao, échelonnées chronologiquement de  ah ( ad) à  ah (
ad), ou  ah ( ad).

 inscriptions en arabe sur le site de Gao ancien (Old Gao), échelonnées de
 ah (- ad), ou  ah ( ad), à  ah ( ad), provenant, sauf
quelques-unes regroupées à Bamako, de huit cimetières identifiés.

soit  inscriptions pour le complexe de sites de Gao.

. « (…) the new did not abolish the old. Rather, Tifinagh and Arabic script became parallel resources,
each assigned to its own realm and according to conventions of its own. Their relation was kept deli-
berately tense, but neither impeded the existence of the other, and each catered for different but real
needs » (§ ).  
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 inscriptions ou groupes d’inscriptions rupestres en arabe ou en caractères
tifinagh dans les falaises au sud-est d’Es-Souk. Le groupe d’inscriptions n° 
comporte  graffiti en arabe et  (dont un, venu d’une autre falaise, rapproché
par l’auteur pour comparaison) en caractères tifinagh. Ces  graffiti en tifinagh,
les seuls du corpus, sont difficiles à dater et à déchiffrer. Ce sont des textes brefs
construits sur le même modèle : « C’est moi Untel » (suivi de la mention d’un
nom).

C’est dans cet ensemble qu’on trouve la plus ancienne date du corpus :  ah
(- ad), ainsi que les dates  ah ( ad),  ah ( ad),  ah
( ad).

 inscriptions en arabe dans la nécropole au sud-ouest d’Es-Souk,
échelonnées de  ah ou  ah ( ou  ad) à  ah (- ad).

 inscriptions en arabe (dont certaines sont doubles : sur chaque face de la
stèle) dans la nécropole au nord-ouest d’Es-Souk, échelonnées de  ah (
ad) à  ah ( ad).

 inscriptions en arabe dans la nécropole au nord-est d’Es-Souk, échelonnées
de  ah ( ad) à  ah ( ad).

 inscriptions en arabe dans la nécropole au sud-est d’Es-Souk, échelonnées de
 ah ( ad) à  ah ( ad) ou  ah (- ad).

 inscriptions en arabe, originaires de sites d’Es-Souk sans autre précision,
dont une double avec le même texte sur les deux faces de la stèle, comportant la
date  ah ( ad).

soit  inscriptions pour la zone d’Es-Souk.

 inscriptions en arabe à Junhan, dans l’Adagh, au sud-ouest d’Es-Souk. Faute
d’avoir pu mener un travail de terrain sur place, PMPF a utilisé celles des copies
encore lisibles ( sur ) laissées par de De Gironcourt. Une seule date figure,
pouvant être lue  ah (- ad), ou  ah (- ad).

soit, au total,  inscriptions pour l’Adagh (Es-Souk et Junhan).

 inscriptions en arabe sur le site de Bentyia, ville située sur le Niger à  km
environ au sud-est de Gao. Ces inscriptions, qui proviennent de plusieurs
nécropoles, dont au moins trois cimetières identifiés, s’échelonnent de  ah
( ad) à  ah ( ad).

soit  inscriptions pour le complexe de sites de Bentyia.

Ainsi s’organise la répartition entre les principaux points de concentration épi-
graphiques situés le long d’une ligne méridienne nord-sud, sur une distance
d’environ  km, entre Es-Souk, la plus au nord, et Bentyia, la plus au sud. De
tous ces sites, ceux de l’Adagh apparaissent plus anciens : première date en  ah
(- ad) à Es-Souk, contre  ah ( ad) à Saney (Gao ancien et Bentyia
offrant des dates nettement postérieures). Il y a donc là une antériorité significa-
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tive qui est sans doute liée à un contact plus proche et plus ancien avec le monde
arabe et le grand commerce saharien. Vers  ah/ ad, Ibn Hawqal, qui utilise
des informations réunies vers  ah ( ad), est le premier à signaler
Tâdmakka . Ibn Hammad, écrivant en  ah ( ad), fait remonter la
chronologie plus haut encore (§ ), en mentionnant un commerçant ibâdite
venu faire affaire à Tâdmakka dans la seconde moitié du iiie siècle ah (ix e siècle
ad) et y acheter une esclave . L’épigraphie découverte sur place ne commence
qu’en  ah ( ad), ce qui « est beaucoup plus tardif que ce que l’on aurait
attendu », à la lumière des sources disponibles (§ ). Il y a donc un décalage
entre le témoignage des sources narratives et la mise en place, dans la cité, d’un
appareil épigraphié.

Plus globalement, nous sommes là à un point de convergence majeur, celui du
commerce transsaharien central avec les sociétés négro-africaines de la Boucle du
Niger, au débouché de la vallée du Tilemsi, là où surgit Gao (« le royaume de
Kawkaw (Gao), qui est le plus grand des royaumes du Soudan, le plus important
et le plus puissant », écrivait, le premier, al-Ya’qûbî dès  ah/- ad) , et
d’où va sortir l’empire songhay fondé par Sonni Ali ( ah/ ad- ah/
ad). Ici la chronologie des inscriptions se situe dans une position médiane par
rapport à ces deux repères. Les inscriptions commencent à Gao-Saney autour de
 ah ( ad), un demi-siècle après qu’al-Muhallabî (qui écrivait avant 
ah/ ad), ait signalé que le roi de Gao était musulman , mais près de deux

. Nehemia Levtzion et J.F.P. Hopkins (ed.), Corpus of Early Arabic Sources for West African History,
Cambridge University Press, , p. -.

. Esclave dont il eut pour fils le fameux Abû Yazîd, l’ « homme à l’âne », le leader d’un soulèvement
khârijite en Tunisie en  ah ( ad). Voir N. Levtzion et J.F.P. Hopkins (ed.), Corpus of Early
Arabic Sources for West African History, Cambridge University Press, , p.  et . Des sources
ibâdites de la fin du ve siècle ah (xie siècle ad) parlent aussi de commerce à Tâdmakka à partir de la
seconde moitié du ive siècle ah (x e siècle ad) (§ ).

. N. Levtzion et J.F.P. Hopkins (ed.), Corpus of Early Arabic Sources for West African History, p. .
Dans l’ouvrage de PFMF, Al-Ya’qûbî est absent de l’index, mais non de la bibliographie – On
remarquera que, selon le même Ibn Hammâd, déjà cité, le commerçant ibâdite, nommé Kîdâd,
serait allé jusqu’à Gao et aurait montré son fils (né vers  ah/ ad) à un devin local qui lui aurait
annoncé que ce fils « deviendrait un roi » (loc. cit., p.  et ).

. Entre  et  ad, l’Égyptien al-Muhallabî écrit que « leur roi prétend (yuzâhir), devant ses sujets,
être un musulman » et ajoute que ses sujets font de même (Voir N. Levtzion et J.F.P. Hopkins
(ed.), Corpus of Early Arabic Sources for West African History, p.  et ). Yuzâhir peut signifier :
« fait semblant », qui est encore plus fort. Une islamisation « mimétique » précéderait-elle en ce cas
une islamisation plus orthodoxe ? On ne sait si ce roi anonyme fait partie des malik-s de l’épigraphie
ou, plus probablement, se trouve encore en amont de ceux-ci.
C’est ce même al-Muhallabî, connu seulement par Yâqût ( ad), qui écrit que le roi de Kawkaw
« a une ville sur le Nil, sur la rive orientale, qui est appelée Sarnâh, où il y a des marchés et des
maisons de commerce et en direction de laquelle il y a un commerce continuel de toutes les
directions » (Voir N. Levtzion et J.F.P. Hopkins, op. cit., p. ). Le ta marbûta (t) final n’est pas
prononcé, et il est translittéré pour cette raison, par Levtzion, par un h : on lira donc Sarnâh plutôt
que Sarnât. Les historiens ont volontiers identifié cette Sarnâh/Sarnâ avec Saney, située effective-
ment à l’est de la rive orientale, comme, d’ailleurs, la Gao moderne.
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siècles après la première mention d’al-Ya’qûbî, et elles se terminent, au plus tard,
à Gao, en  ah ( ad), un siècle avant l’avènement de Sonni Ali, et plus de
deux siècles avant la chute de l’empire songhay sous les coups des Marocains
(). Il y a donc là une nouvelle discordance entre la longue durée connue de
l’existence de Gao et la séquence nettement plus courte d’activité épigraphique.
À Bentyia, les inscriptions poussent jusqu’à  ah ( ad), sans d’ailleurs que,
pour autant, aucune allusion au règne de Sonni Ali apparaisse. Ces sources
témoignent donc, pour l’essentiel, d’un état de la région « avant l’empire »
(songhay), une proto-histoire mal documentée que les chroniqueurs de
Tombouctou, écrivant beaucoup plus tard, au xviie siècle, ont doté, comme pour
meubler ce moment perdu, d’une liste dynastique en partie légendaire, celle des
Zâ ou Zuwâ, dont Moraes Farias souligne, de façon convaincante, à quel point
elle est le produit d’une construction historico-idéologique d’auteurs engagés (§
, -). 

Les lettrés du patriciat urbain de Tombouctou, alliés aux représentants de la
troisième dynastie songhay, celle des askyias, placés alors sous le protectorat
marocain, innovent en effet, en se plaçant sur le terrain culturel et historique et
en produisant deux chroniques, le Ta’rîkh al-Fattash et le Ta’rîkh al-Sûdân, pour
sauvegarder et promouvoir leurs identités et leurs héritages (§ -). Sans
remettre en cause la domination marocaine avec laquelle ils collaborent (§-
), ils veulent ainsi affirmer l’existence d’un État songhay inscrit dans la longue
durée, incarné sans interruption par trois dynasties successives (§ ), et dont les
derniers souverains, même passés sous tutelle chérifienne, sont les héritiers
légitimes : une royauté continue, projetée dans le passé, avec  rois avant l’islam,
et un premier converti royal en  ah (- ad)  – date antérieure de plus
de trente ans, comme on le voit, à la première mention épigraphiée à Gao-Saney.
Ainsi disposons-nous, d’un côté, d’un mélange de compilations et de spéculations
tardives (mais pas, pour autant, négligeables) des clercs de l’ouest de la Boucle, de
l’autre, des vestiges modestes, mais très concrets, et contemporains des hautes
périodes, de sociétés installées sur les axes orientaux : tel se présente, sous forme
de dilemme, le choix proposé dès lors à l’historien entre deux corpus de sources,
qui vont apparaître souvent difficilement conciliables, et contradictoires. De l’un
à l’autre, deux histoires peuvent se lire et se dire et, entre l’histoire que racontent
les clercs du xviie siècle et celle que racontent les tombes des xie-xve siècles sur
l’arc oriental, il y a plus qu’un simple décalage. C’est à la mise en questions de ce
décalage que se consacre précisément Paulo Fernando de Moraes Farias, et dont
il fait sa problématique principale. Mais y a-t-il une histoire possible à partir des
inscriptions funéraires et autres traces ainsi rassemblées ? C’est vers cette démons-
tration que converge enfin tout le travail de l’auteur.

. Voir John O. Hunwick, Timbuktu and the Songhay Empire. Al-Sa’dî’s Ta’rîkh al-Sûdân down to 
and other Contemporary Documents, Leiden, Brill, , p. -.
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L’architecture de l’ouvrage est complexe, avec des paginations successives qui
en font un instrument complet combinant l’édition minutieuse et érudite des
sources et le commentaire historique, tout aussi attentif, qui les concerne.

Ainsi trouvons-nous un premier dossier paginé en chiffres romain
(p. i-ccxlvi) qui comprend la préface et les remerciements, une première partie
d’introduction historique et une deuxième consacrée aux caractéristiques
textuelles du corpus épigraphique. La préface mérite d’être lue avec attention, car,
en même temps qu’elle présente la structure de l’ouvrage, elle en explique la
genèse. Bien qu’il ne s’agisse pas d’une œuvre collective, c’est aussi l’occasion pour
l’auteur de remercier les chercheurs qui, tout au long de cette recherche, ont
contribué, de près ou de loin, à la réussite du projet, notamment en fournissant
des copies ou photographies d’inscriptions et des informations utiles. L’introduc-
tion historique, composée de  chapitres (p. xxxiii-clxxvi), pose les problèmes du
rapport entre épigraphie et construction de l’histoire, et notamment de la
confrontation entre les chroniques de Tombouctou et les sources épigraphiées.
C’est « un premier livre dans le livre » et l’on pourrait s’arrêter là après avoir
compris l’essentiel. C’est notamment dans cette introduction que PFMF propose
une synthèse de toute la réflexion menée autour des sources épigraphiées et met
en évidence leurs apports. La deuxième partie, plus arabisante, s’interroge sur les
caractéristiques textuelles du corpus, et, plus particulièrement, sur l’usage signifi-
catif qui est fait du calendrier islamique. Avec la troisième partie consacrée à la
reproduction et à la traduction des inscriptions , on passe à une pagination en
chiffres arabes (p. -), que termine une conclusion.

Cette différence de pagination (était-elle nécessaire ?) manifeste clairement
l’existence d’au moins deux grandes publications emboîtées : le chantier de
l’histoire de la Boucle du Niger, d’une part, et l’édition critique du corpus, de
l’autre. Si l’on ajoute, avec leur pagination propre, les  pages de cartes et plans
et les  pages de planches, qui contiennent les photographies des inscriptions et
des stèles, doublées dans un certain nombre de cas par une version redessinée des
textes, on aura une idée complète de la répartition des  pages de cette superbe
édition sur papier glacé. L’index est là aussi ( pages), qui renvoie selon les cas,
dernière subtilité dans la présentation, aux numéros de pages en chiffres romains
pour la préface, mais aux numéros (en chiffres arabes) des paragraphes pour les
pages suivantes (parties I et II) et, pour la partie III, consacrée à l’édition des
sources, aux numéros de pages en chiffres arabes. Voilà une architecture par
paliers successifs qui permet assurément au lecteur de privilégier les entrées de son
choix. Encore convient-il, au préalable, d’en avoir débrouillé la logique interne.
Notons enfin que des renvois internes multiples au sein de l’ouvrage permettent
de « naviguer » aisément entre les passages qui concernent un même thème.

. Chaque notice, localisée et numérotée, comporte la reproduction du texte arabe, la traduction en
anglais et un commentaire précisant les lieux de découverte et les particularités du texte.
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Ces nouvelles sources ont une histoire qui n’est pas sans importance pour le
traitement de l’ensemble des questions posées. C’est au début du xix e siècle que
les inscriptions médiévales de cette partie de l’Afrique de l’Ouest ont été
découvertes. Les graffiti des collines d’Es-Souk furent signalés, dès , par le
lieutenant Théveniaut à l’occasion de la première jonction entre troupes
françaises venues d’Algérie et du Soudan (§ ). Émile-Félix Gautier, le géographe
bien connu, auteur des Siècles obscurs du Maghreb, vint sur place en juillet ,
mais fit un commentaire très négatif, y voyant de simples gribouillages sans
intérêt (ibid.). En , le lieutenant Desplagnes (Le Plateau central nigérien)
signala à son tour des inscriptions en arabe à Bentyia (§ ). Mais ce sont les
initiatives décisives prises par de Gironcourt, entre  et , qui donnent à ces
textes une visibilité nouvelle. Dans un article publié en , PFMF a rappelé la
biographie de ce pionnier .

Georges Reynard de Gironcourt était ingénieur agronome et spécialiste d’agri-
culture coloniale. Il partit à Madagascar pour étudier la culture du palmier à
huile, puis au Maroc, s’intéressant aux sols et à la flore. Sa première expédition en
Afrique de l’Ouest, qui avait reçu le soutien du ministère des Colonies et de la
Société de Géographie, eut lieu ensuite, pendant  mois, d’août  à
septembre . Cette expédition avait pour but d’étudier la géographie et les
populations de la Boucle du Niger, et de faire des enquêtes sur les possibilités de
développement de l’agriculture dans les colonies françaises, britanniques et
allemandes. De Gironcourt partit de Tombouctou traversant des zones encore
mal pacifiées. Au début, il progressa avec un détachement de  tirailleurs
commandés par un capitaine, puis il se sépara de cet accompagnement et voyagea
dès lors en plus petit équipage, descendant le Niger, pendant trois mois, dans un
canot métallique et faisant des arrêts au fil de sa descente du fleuve pour des
reconnaissances à cheval. C’est au cours de l’une de ces reconnaissances qu’il
aperçut les inscriptions en arabe dans l’un des cimetières de Bentyia, déjà signalées
par le lieutenant Desplagnes. La découverte de ces inscriptions allait motiver une
seconde expédition trois ans plus tard. De Gironcourt rentra en France avec une
carte au / e de la Boucle du Niger, environ  séries de mesures anthro-
pométriques, plusieurs herbiers et plus de  photographies. Conscient de
l’intérêt potentiel des inscriptions aperçues, il rapporta à Paris les copies dessinées
de certaines d’entre elles. La Société de Géographie fit du voyageur son lauréat.
Grâce à cette notoriété, De Gironcourt put mener campagne dans les cercles
savants au sujet des stèles de Bentyia. C’est ainsi qu’il obtint les soutiens
nécessaires pour une seconde expédition dans la même zone. Il avait obtenu, cette
fois, le patronage de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, du ministère de

. Paulo Fernando de Moraes Farias, « A letter from Ki-Toro Mahamman Gaani, King of Busa
(Borgu, Northern Nigeria) about the “Kisra” stories of origin (c. ) », Sudanic Africa, vol. III,
, p. -. Les informations qui suivent proviennent de cet article.
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l’Instruction Publique et du ministère des Colonies et sa mission explicite était,
pour lui qui n’était pas arabisant, d’enquêter sur l’épigraphie arabe, non
seulement à Bentyia mais dans la vallée du Niger et les régions voisines.

Il arriva en octobre  à Tombouctou, commença par voyager dans l’ouest de
la Boucle, puis il se dirigea, en janvier et février , vers Gao, et, de là, remonta
par la vallée du Tilemsi pour gagner l’Adagh avec quatre soldats, en mars .
C’est là, dans l’Adagh, à Gao et, plus tard, à Bentyia, ainsi que dans des localités
en aval de Gao, qu’il réalisa cette série unique de plus de  estampages  d’ins-
criptions en arabe et en tifinagh, conservés à la Bibliothèque de l’Institut de
France, à Paris. Il visita aussi des campements de Kel Es-Souk et rassembla des
manuscrits arabes copiés par eux à sa demande.

PFMF rend hommage au travail mené, dans des conditions difficiles, par De
Gironcourt. Les années  à  furent, en effet, des années de sécheresse et
de famine. En raison des fortes températures, il était difficile de garder assez
humide le papier appliqué sur les pierres pour que les estampages prennent.
L’eau devait être rationnée pour la consommation quotidienne, afin de garder
suffisamment de liquide pour la collecte des inscriptions. Des vents incessants
frappaient le papier humide avec une poussière argileuse qui adhérait aux
feuilles. Dans certains cas, il fallait coucher les stèles ou les déplacer pour
réaliser les estampages.

On l’a vu, ce travail ingrat fut fondamental pour la préservation d’un tel

. La technique de l’estampage a été massivement utilisée au xixe siècle pour reproduire et conserver les
inscriptions anciennes. Comme elle est aujourd’hui inconnue et absente des dictionnaires, il est
intéressant de reproduire ici la présentation qui en est faite dans le tout premier numéro de la Revue
Africaine (Alger, ), avec un appel à reproduire toutes les inscriptions en latin, grec ou arabe :
« Procédé pour l’estampage en papier des inscriptions et même des sculptures dont la saillie ne serait pas
trop considérable :
° Nettoyer, en la brossant avec soin, l’inscription ou la sculpture dont on veut prendre l’empreinte ;
° Appliquer dessus une feuille de papier fort non collé dont on se sert dans les imprimeries. Ce n’est
qu’à son défaut qu’il faudrait prendre du papier collé qui vaut moins pour cet usage ;
° Mouiller légèrement ce papier avec une éponge humectée, jusqu’à ce qu’il soit devenu parfaite-
ment souple et qu’il se colle sur la pierre qu’on veut estamper ;
° Appuyer sur ce papier une brosse à poils longs et doux, comme celles dont on se sert pour
nettoyer les tables ou pour brosser les chapeaux – ces dernières sont peut-être un peu molles. Presser
et frapper à petits coups, de façon que le papier entre dans les creux des lettres ou de la sculpture, et
qu’il prenne les contours en relief ;
° Laisser sécher aux trois quarts le papier, l’enlever avec précaution de dessus la pierre ; attendre qu’il
soit entièrement sec. Alors on peut l’envoyer où l’on veut sans avoir à craindre que l’empreinte
s’efface. Il vaut mieux ne pas laisser sécher entièrement le papier sur la pierre, parce que le retrait
provenant de la dessiccation le ferait crever.
° Si, pendant qu’on mouille avec l’éponge ou qu’on frappe avec la brosse, le papier se crève, on peut
mettre une pièce sur la partie ouverte ; on mouille la pièce, jusqu’à ce qu’elle fasse pâte avec la feuille
entière et s’y soude. Elle adhère en séchant, et fait un tout avec la pièce, lorsqu’on la retire » (Revue
Africaine, octobre , ère année, n° , notes diverses).
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corpus. Cependant, l’accueil fait à cette collecte remarquable ne fut pas à la
mesure de l’effort engagé. Après un bref succès d’estime, l’intérêt ne dura pas.

Au retour de la première expédition, la Société de Géographie avait demandé
à Octave Houdas, le traducteur des chroniques de Tombouctou , d’examiner les
copies dessinées des inscriptions de Bentyia rapportées par De Gironcourt.
Houdas eut également accès à des transcriptions de stèles transportées de Bentyia
à Tombouctou par ordre de l’administration (Clozel, lieutenant-gouverneur de ce
qui s’appelait alors le Haut-Sénégal-Niger, voulait faire un musée). Plus tard,
Houdas put encore examiner les estampages et des copies manuscrites effectuées
par le lieutenant Marc sur d’autres stèles de Bentyia, ainsi que des photographies
prises sur place par le capitaine Figaret (§ ). Tout ceci montre que De
Gironcourt n’était pas seul dans cette recherche d’inscriptions. Donner une
épaisseur historique à la nouvelle colonie faisait aussi partie des objectifs
officiels , notamment de la part de Clozel, le « protecteur » de celui qui allait
devenir l’historien officiel du Haut-Sénégal-Niger, Maurice Delafosse, le gendre
d’Octave Houdas. Il entrait donc dans les attributions des fonctionnaires et
officiers de collecter des reproductions ou des copies de ces vestiges . Houdas fit
un rapport favorable, qui contribua certainement à l’envoi de la seconde
expédition. Alors qu’il avait eu accès à des inscriptions datées pour la plupart de
la fin du xive siècle (seule l’une d’entre elles pouvait éventuellement remonter au
début du xiiie), il annonçait comme probable la découverte d’inscriptions plus
anciennes et plus nombreuses sur le site de Bentyia. Il notait l’intérêt chronolo-
gique de ces documents et y voyait un complément utile aux chroniques de
Tombouctou (§ ). 

Au retour de la seconde expédition, un examen préliminaire fut effectué par
Van Berchem, membre correspondant de l’Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres et autorité du moment dans le domaine de l’épigraphie islamique. Van
Berchem décrivait l’ensemble de la collection d’estampages comme une « source
précieuse et entièrement nouvelle pour l’histoire de l’Islam dans la région du
Niger » et soulignait l’intérêt de ces matériaux en matière onomastique, notant au
passage différentes particularités grammaticales dans la présentation des dates
(§ ). Ce rapport figure dans les Comptes rendus de l’Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres de . Mais, entre-temps, Maurice Delafosse avait publié Haut-

. Octave Houdas, arabisant, beau-père de Maurice Delafosse, avait publié le texte et la traduction du
Ta’rîkh al-Sûdân (-), ainsi que celle d’une chronique de Tombouctou couvrant la période
arma (après ), le Tadhkirat al-Nisyân (-). Celle du Ta’rîkh al-Fattash viendra plus tard,
en -.

. Voir Jean-Louis Triaud, « Le nom de Ghana. Mémoire en exil, mémoire importée, mémoire
appropriée », in Jean-Pierre Chrétien et Jean-Louis Triaud (éd.), Histoire d’Afrique. Les enjeux de
mémoire, Paris, Karthala, , p. -.

. On notera que la majeure partie de ces matériaux consultés par Houdas ont été perdus et n’existent
plus, y compris les stèles transférées à Tombouctou. Seuls subsistent dans cette série les estampages
de De Gironcourt. (PFMF, § ). 
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Sénégal-Niger (), qui allait devenir la « vulgate » historique sur la région.
Delafosse, imprégné du positivisme historique de son temps , ne voyait pas
d’intérêt majeur dans ces sources auxiliaires, jugées par lui trop fragmentaires et
laconiques, et aussi trop tardives. Tout au plus confirmaient-elles, disait-il, que
des musulmans avaient vécu dans la région de Gao avant le xive siècle, ce que l’on
savait déjà. En d’autres termes, ces matériaux n’avaient, pour lui, qu’un intérêt
« très secondaire » et n’étaient pas de « nature historique ». PFMF, qui rappelle ces
circonstances, voit dans l’ouvrage de Delafosse la cause majeure de l’occultation
de ces découvertes (§§ -).  

Ce rejet catégorique de l’épigraphie par Delafosse, pourtant mieux inspiré et
plus ouvert en matière de sources orales, prend place dans une perspective histo-
riographique plus longue. D’une certaine manière – nous y reviendrons –,
l’histoire du Soudan occidental est, à ce moment, déjà close et tout apport
nouveau doit, au mieux, confirmer les résultats déjà acquis. Pendant une longue
période, l’intérêt pour les inscriptions cessa complètement. Il y eut un nouveau
rebond de la recherche épigraphique autour de la Seconde Guerre mondiale, mais
cette nouvelle reconnaissance devait rester, elle aussi, dans les limites fixées par
l’historiographie dominante.

C’est, tout d’abord, Henri Lhote, en , qui apporta sept stèles de Bentyia à
Dakar et les déposa au tout nouvel Institut Français d’Afrique Noire (IFAN)
(§ ). Ce dépôt ne suscita pas de réaction particulière. Par contre, une nouvelle
découverte faite peu après dans la région de Gao eut progressivement un plus
grand retentissement. Entre  et , en effet, six stèles épigraphiées (soit neuf
inscriptions, compte tenu des trois stèles qui comportent deux inscriptions),
contenant la mention de personnages royaux (malik et malika), furent trouvées à
Saney (Sané). Ces stèles, soigneusement gravées sur marbre en écriture coufique
de style andalou, furent découvertes au hasard de chasses en brousse par Jean
Chambon, administrateur du cercle de Gao, et son épouse (rencontrée en 
par PFMF, § , n. ). En août , J. Chambon repéra un monticule et le fit
explorer. Le successeur de Chambon prit le relais, en , pour les deux dernières
stèles. C’est grâce à Oubbou ben Sidi, un jeune arabisant né en Mauritanie et
élevé à Tombouctou, devenu interprète du cercle de Gao (rencontré à Niamey en
 par PFMF, § , n. ) que les attributions royales des stèles concernées, et
donc, dans l’esprit du temps, leur caractère « historique », furent immédiatement
identifiés (§ ). En dépit des conditions de la guerre, Théodore Monod, premier
directeur de l’IFAN, une fois démobilisé, n’eut aucune peine, lui qui avait déjà

. Jean-Louis Triaud, « Haut-Sénégal-Niger, un modèle “positiviste” ? De la coutume à l’histoire :
Maurice Delafosse et l’invention de l’histoire africaine », in Jean-Loup Amselle et Emmanuelle
Sibeud (dir.), Maurice Delafosse. Entre orientalisme et ethnographie : l’itinéraire d’un africaniste (-
), Paris, Maisonneuve et Larose, , p. -.
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souligné l’importance des estampages de De Gironcourt, à comprendre l’intérêt
de la découverte. Dans une note de , il mettait en évidence trois points
essentiels : les inscriptions de Saney remontaient plus haut dans le temps que les
plus anciennes inscriptions du corpus De Gironcourt ; elles mentionnaient des
personnages importants, portant notamment des titres royaux ; enfin, noms et
titres mentionnés étaient différents de ceux figurant dans le Ta’rîkh al-Sûdân (§§
-). C’est après la guerre que l’examen des inscriptions échut à l’arabisant Jean
Sauvaget, savant attentif qui, à distance, à partir de photographies et de reproduc-
tions, publia ses résultats en  (« Notes préliminaires sur les épitaphes de
Gao », Revue des Études islamiques) et  (« Les épitaphes royales de Gao », al-
Andalus) – ce dernier article reproduit, en , dans le Bulletin de l’IFAN. Plus
tard, une élève de l’orientaliste Gaston Wiet, Marie-Madeleine Viré, travaillant
également à distance, et s’entourant des avis d’al-Mukhtâr wuld Hamidûn, le
grand savant mauritanien, et d’un lettré sénégalais, Mûsâ Sy, publia, à son tour,
des « Notes sur les épitaphes royales de Gao » (Bulletin de l’IFAN, ), puis un
autre article sur « Les stèles funéraires arabo-musulmanes soudano-sahariennes »
(Bulletin de l’IFAN, ). Pendant ce temps, Théodore Monod et Raymond
Mauny, ce dernier devenu chef de la section d’archéologie-préhistoire de l’IFAN,
tentaient en vain de mobiliser l’intérêt scientifique sur le corpus De Gironcourt
(§ -).

Ce sont donc des arabisants, dont le domaine habituel de recherche était
extérieur à la zone concernée, qui prirent alors en charge l’interprétation des ins-
criptions de Saney. Quel que soit le sérieux de leur enquête, les dimensions
culturelles locales leur échappaient. D’autre part, dans une vision très positiviste
et événementielle, ce sont les stèles royales qui mobilisaient toute l’attention des
chercheurs, au détriment des inscriptions sur des personnages « secondaires »
(§ ). À cet égard, les traducteurs se heurtent, dès ce moment, à une difficulté
insoluble : les noms qui figurent sur les stèles royales ne concordent pas avec les
noms connus par les listes royales des chroniques de Tombouctou. Ils
commencent à formuler quelques hypothèses afin de concilier les deux types de
sources mais ne peuvent arriver à une synthèse satisfaisante. Ces diverses
contraintes vont à l’encontre d’une mise en valeur complète des nouvelles
découvertes épigraphiques, qui restent donc cantonnées dans un statut de sources
auxiliaires mal intégrées à la « grande histoire ».

La destinée matérielle de ces stèles de Gao-Saney ne manque pas, non plus,
d’intérêt pratique et symbolique. Nous prendrons ici comme exemples les inscrip-
tions n°  à  du site de Saney, celles qui contiennent plusieurs mentions de
personnages royaux et qui sont distinguées par PFMF en deux classements
successifs : les stèles de marbre montrant des inscriptions coufiques en relief du
style en usage à Almeria et les stèles comportant des inscriptions ornementales
coufiques réalisées sur place. La stèle/inscription n°  fut cimentée dans un mur
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derrière les bureaux du cercle de Gao (aujourd’hui gouvernorat, où elle se
trouve toujours). La stèle/inscription n°  eut d’abord le même sort que la
précédente, puis elle fut transférée à Bamako et se trouve aujourd’hui au
Musée National. Sous les numéros a et b se trouvent deux stèles « jumelles »
au texte identique mais réduites en fragments. Au début de , le vestige a
a été cimenté, sur ordre de l’administrateur du cercle de Gao, dans un mur
extérieur de la tour du mirhab de la mosquée du quartier jula de la ville, où
elle se trouve toujours (seuls subsistent le fragment supérieur et le fragment
inférieur superposés directement avec environ neuf lignes manquantes entre
les deux). Le vestige b, fait d’un fragment d’un coin supérieur et d’un
fragment inférieur brisé en deux parties, est entièrement perdu : le fragment
supérieur a disparu avant , date de la décision de transfert à Dakar prise
par Raymond Mauny. Les deux morceaux du fragment inférieur ont disparu
de l’IFAN à Dakar, entre  et . Seules des photographies prises à
l’époque permettent de les connaître aujourd’hui. La stèle/inscription n°  a
été cimentée dans le mur de la mosquée du quartier jula de Gao où elle se
trouve encore. La stèle/inscription n°  a complètement disparu et n’est
connue que par quelques descriptions. L’inscription était au nom d’un qâdî
nommé Yûsuf et datait du vi e siècle ah/xii e siècle ad. En , l’administra-
teur du cercle de Gao, le même qui avait fait cimenter dans le mur de la
mosquée les inscriptions a et , avait décidé de la sceller dans un mur de la
résidence et siège officiel du qâdî de Gao. Mais la maison fut démolie en 
ou  et remplacée par le commissariat de police. La stèle/inscription n° ,
dont le lieu d’origine est inconnu, a été déposée à la Mission catholique de
Gao au début des années . La stèle/inscription n°  a été transférée à
l’IFAN, Dakar, où elle se trouve toujours. Il en est de même de la
stèle/inscription n° . La stèle/inscription n°  est restée sur place à Saney. Il
en est de même de la stèle/inscription n° . Les deux stèles/inscriptions
jumelles a et b (qui font référence à la même personne, fille d’un malik)
ont été transférées à Dakar où elles se trouvent. Les photographies prises à
l’époque permettent de restituer un texte aujourd’hui très érodé. De la
stèle/inscription n° , il ne restait qu’une partie inférieure, qui a été brisée en
deux fragments dont un seul subsiste à l’IFAN, Dakar. Les photos de l’époque
sont les seuls témoins de l’état du vestige au moment de la découverte. Les
deux stèles/inscriptions jumelles a et b (qui font référence au même malik)
sont connues par des photos et des fragments conservés à l’IFAN, Dakar. La
stèle/inscription n°  a été photographiée in situ à Saney par John Hunwick
en , mais elle a été perdue depuis. La stèle/inscription n° , d’abord
conservée dans un dépôt de la Résidence à Gao, fut ensuite transférée à
l’IFAN, Dakar, où elle se trouve. La stèle/inscription n°  fut déterrée et pho-
tographiée par Colin Flight (), puis ré-enterrée sur place. La
stèle/inscription n°  se trouve à l’IFAN, Dakar. La stèle/inscription n°  a
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été découverte sur place par PFMF. Il en est de même de la stèle/inscription
n° . PFMF mentionne à cette occasion deux autres inscriptions fragmen-
taires découvertes par Colin Flight en  et ré-enterrées sur place .

Ces vestiges, éminemment fragiles, ont donc connu un sort très variable. Les
envois à Dakar ont été effectués pour la plupart en , sur les instructions de
Raymond Mauny, puis leurs reproductions communiquées à Jean Sauvaget ou à
Marie-Madeleine Viré. Leur désenclavement a donc permis une mise en valeur
temporaire, non sans risques. Ici et là, dans cet échantillon, comme dans
l’ensemble du corpus, des disparitions ou destructions ont, en effet, accompagné
ou suivi ces transferts, que seules des photographies systématiquement prises à
Gao ou à Dakar peuvent remplacer lorsqu’elles existent. C’est dire aussi les
difficultés que représente le collationnement de toutes ces traces constamment
menacées de perdition. L’autre aspect de cette collecte, c’est qu’il s’agit pour
l’essentiel de « cueillette » au hasard d’explorations en surface, souvent, dans un
premier temps, par des « amateurs » coloniaux éclairés, hors de tout accompagne-
ment archéologique . Les  inscriptions ou groupes d’inscriptions ainsi
référencés ne sont donc qu’une partie d’un corpus sans doute plus vaste qui attend
encore ses découvreurs. Ce n’est évidemment pas diminuer l’importance des ins-
criptions ainsi rassemblées que d’espérer de nouvelles campagnes

Tel qu’il se présente aujourd’hui, avec ses richesses et ses limites, ce corpus pose
un certain nombre de questions aux historiens. La première de ces questions a trait
assurément à sa mauvaise réception par le public scientifique concerné de l’époque.

La « première vague » de matériaux épigraphiques, mise au jour essentielle-
ment par De Gironcourt, ne donna pas lieu, en dehors des expertises de Van
Berchem et Houdas, à une publication systématique (§ ). La « seconde vague »,
celle des années  et , fut mieux traitée : les inscriptions furent publiées et
commentées par Sauvaget et Viré (§§ - et -). La présence de « stèles
royales » aida à une telle promotion. Alors que, dans leur majorité, les inscriptions
de la région concernent des personnes sans titre et inconnues par ailleurs (§ ),
celles de Gao mettent en scène des « figures » royales susceptibles, comme telles,
d’attirer les historiens de cette période, d’autant plus attachés à reconstituer une
histoire chronologique, politique et événementielle qu’il fallait utiliser de telles
catégories pour faire bonne figure face à l’histoire européenne du moment.

Il reste que, dans leur ensemble, ces inscriptions se heurtaient à une historio-
graphie déjà solidement constituée au sein de laquelle il leur était difficile de

. Toutes ces indications accompagnent la présentation des inscriptions (e partie, chap. , p. -).
. Les sites de Gao et de Saney sont les seuls à avoir fait l’objet de fouilles archéologiques systématiques,

sur une longue durée, par Raymond Mauny (années ), Colin Flight (années ), et T. Insoll
(années ) (§ ). Voir, dans la bibliographie de PFMF, les publications de T. Insoll ( titres
entre  et ).
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prendre place. Comme dans d’autres régions du monde, telles l’Europe et le
monde musulman, les chroniques et ouvrages écrits primaient, pour l’établisse-
ment de l’histoire, sur des vestiges aussi disparates et modestes, relégués au statut
significatif de « sources auxiliaires ». La fonction d’une « source auxiliaire » était
alors de confirmer le récit historique établi, celui de la « grande histoire ». Toute
discordance était, sinon, à mettre à son passif.

PFMF procède, à cet égard, à une analyse fine du contexte historiographique au
milieu duquel ces inscriptions surgissent. Il rappelle comment Heinrich Barth, le
fondateur de l’histoire ouest-africaine moderne, découvre l’histoire de la boucle du
Niger, en consultant à Gwandu (califat de Sokoto), en , un an avant d’arriver à
Gao, plusieurs parties de ce qui sera reconnu plus tard comme le Ta’rîkh al-Sûdân.
Moment d’éblouissement : sous ses yeux apparaissent des dates, des dynasties, des
règnes et, ainsi qu’il l’écrit, « une histoire complète du royaume songhay » depuis
les premières traces historiques jusqu’au milieu du xvie siècle (§). Désormais,
l’histoire de l’empire du Songhay sera principalement fondée sur ce ta’rîkh. Le séjour
de Barth à Gao et Tombouctou fut, pour lui, décevant. Contrairement à d’autres
zones, il ne se plaisait pas. À Gao, il ne vit pas les stèles funéraires épigraphiées d’un
cimetière situées à quelques mètres de l’endroit où il résidait, et dont quelques-unes
sont encore très visibles à cet emplacement jusqu’à aujourd’hui. Descendant le cours
du Niger, il stationna en face de Bentyia, de l’autre côté du fleuve, sans pénétrer
dans la ville et en ignorant donc les nombreuses inscriptions arabes que lui,
l’arabisant, aurait pu y trouver. Ce fut donc un rendez-vous manqué (§§ -). Au
début du xxe siècle, Maurice Delafosse, autre père fondateur, prend le relais. Il
s’attache au Ta’rîkh al-Sûdân désormais traduit par son beau-père Houdas, avec
lequel il collabore. Empruntant souvent à Barth sans toujours le dire clairement, il
dispose, à la différence du voyageur allemand, d’une édition bilingue complète du
Ta’rîkh al-Sûdân qui lui sert de guide et de base pour l’histoire du Songhay et de
toute la zone, dans son maître-ouvrage Haut-Sénégal-Niger (). Quelques années
plus tard (-), la publication du Ta’rîkh al-Fattash viendra doubler la première
chronique et renforcer l’autorité, désormais incontestée, des chroniques de
Tombouctou, un corpus assurément remarquable dont il n’existe pas d’équivalent
en Afrique de l’Ouest. Delafosse ne voit pas l’intérêt de l’archéologie (des morceaux
de poterie et d’outils qui ne disent pas l’histoire, à ses yeux). Nettement plus radical
que Houdas, il conteste aussi, explicitement, l’intérêt de l’épigraphie. Dans la
mesure où ce qu’il avait pu savoir des inscriptions de Bentyia ne lui apportait pas de
noms, de titres ni d’événements mentionnés dans le Ta’rîkh al-Sûdân, il ne pouvait
s’agir, à ses yeux, d’information proprement « historique » (§§  sq.) Considérant
qu’il y avait là des matériaux secondaires, illisibles et conventionnels, Delafosse
referma le dossier. Dans une formule lapidaire, PFMF résume en ces termes la
situation: « Tandis que Barth avait exclu les sources épigraphiques parce qu’il en
ignorait l’existence, Delafosse les rejeta délibérément » (§ ). Haut-Sénégal-Niger
s’impose alors pour longtemps comme la vulgate officielle.
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C’est dans le chapitre  que PFMF, face à ce poids exorbitant des chroniques,
revendique une place, « un espace  », pour les inscriptions. Il procède à cet effet
à une remise en cause globale des chroniques de Tombouctou. Loin de les
considérer, comme on l’avait fait auparavant, comme un conservatoire de sources,
d’archives et de pièces historiques antérieures (préface, p. ), il y voit le lieu
privilégié d’une réinvention de la tradition (ibid.). S’agissant en particulier des
listes royales qui avaient tant fasciné les lecteurs européens, il considère comme
probable que, comme dans les récits oraux, elles aient été manipulées pour les
besoins de la cause (§ ). Quelle cause ? Le rôle des chroniques de Tombouctou
au service de la dynastie askyia est déjà bien connu et reconnu. Mais il y a plus.
Dans un contexte troublé, des lettrés qui sont employés dans l’administration
marocaine occupante et plaident pour une réconciliation entre les élites locales et
le pouvoir arma  veulent, à cette fin, revaloriser leur héritage et présenter une
image flatteuse d’une monarchie songhay dans la longue durée C’est à l’établisse-
ment de cette continuité monarchique, instrument de ce que PFMF désigne sous
le nom de « royalisme songhay » (§ ), que se consacrent les auteurs des Ta’rîkh.
Comme l’écrit PFMF, cette rhétorique historique prend place dans une volonté
de renégociation des rôles et des statuts, avec les Arma, au profit du patriciat
urbain de la Boucle du Niger et de la dynastie askia. Par là les auteurs inventent
un genre littéraire nouveau : il ne s’agit plus, comme on a pu le croire, d’archives
brutes précieusement collationnées mais d’une reconstruction du passé au service
d’un projet : à cette fin, il faut des noms, des dates, des événements. La chronique
obéit à une programmation spécifique. C’est une œuvre idéologique dans sa
composition même. Les chaînes dynastiques, loin d’être des matériaux
« objectifs », sont au cœur même de cette construction (§ -). 

Pour construire cette histoire, les auteurs ont sans doute recouru à des notices
brèves manuscrites, des aide-mémoire conservés dans les familles et contenant des
listes royales sans commentaire ainsi que des récits divers. Dans bien des cas, selon
un usage commun au Sahel, ces notes proviennent d’informations orales
consignées par écrit par des lettrés en arabe à un moment donné. Ainsi s’est
constitué un fonds initial dans lequel les auteurs ont puisé pour bâtir leurs récits
(§ ). Mais là où l’on pensait simplement avoir affaire à des historiens
compilant de façon méthodique des matériaux antérieurs – historiens certes
engagés au service de l’askyia Muhammad contre Sonni Ali, de Tombouctou
contre Gao, et des grands askyias contre leurs successeurs médiocres –, on trouve
des idéologues plus raffinés chargés de mettre en forme une histoire imaginée,
dans laquelle continuités dynastiques, profondeur chronologique et richesse évé-
nementielle constituent une trame utilitaire et apportent un capital symbolique

. C’est le titre du chapitre  : « Reclaiming Space for Epigraphy from the Timbuktu Chronicles ».
. Ce terme désigne le pouvoir marocain local, en cours d’enracinement et d’intégration dans la vie de

la région.
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négociable au milieu des malheurs des temps. Les chroniques de Tombouctou
gagnent alors en complexité et épaisseur culturelle ce qu’elles perdent en
crédibilité « historique » lorsqu’on les traitait comme de simples « réservoirs » de
listes royales, de biographies ou d’événements.

À partir du moment où les chroniques de Tombouctou sont ainsi « désacrali-
sées » et réinterprétées, les listes royales peuvent être traitées de façon plus
distanciée et les discordances observées entre les inscriptions et les chroniques,
loin de générer du doute, peuvent créer un nouvel espace de réflexion historique.
Alors la voie est dégagée pour une exploitation autonome de ces sources épigra-
phiques, désormais dégagées du poids des chroniques.

L’impossibilité de faire correspondre les listes royales de Saney avec celles des
chroniques de Tombouctou constituait, à cet égard, l’un des plus irritants
problèmes posé aux historiens. Saney était le seul site médiéval sahélien connu
pour receler des épitaphes royales. C’est la raison pour laquelle, on l’a vu, il avait
suscité une attention toute particulière.

PFMF consacre vingt pages d’exposé dense et complexe à cette question (§§
-). Sa démonstration est fondée sur une distinction structurante entre deux
séries de rois : earlier muluk et later muluk – ce que l’on pourrait traduire par « les
premiers rois », et « les rois suivants » (§§ -). 

La catégorie des earlier muluk (sur la base de stèles datées de  AH/ AD - 
AH/ AD )

Il s’agit d’une catégorie disparate d’ascendants directs de défunts qui portent
le titre de malik, mais dont aucun ne remonte à un ancêtre commun. Cinq ins-
criptions peuvent être réunies dans cette catégorie, les deux premières étant
difficiles à lire avec certitude :

n°  : Sulaymân, fils du malik Yaghâwî, ou Naghâwî, etc. ( ah/ ad).
n° a et b : ’A’ishâ, fille du malik Kûrî (Korey ?) ( ah/ ad).
n°  : Fâtima, fille du malik Mâmâ, ou Yâmâ, ou Nâmâ, etc. ( ah/ ad).
n°  : (…illisible), fille du malik K.N.K.Î, ou K.N.K.Â ( ah/ ad).
Cette série putative, qui est faite de trois filles et d’un fils de malik, mais

d’aucun malik en tant que tel, couvre une période courte. Les règnes de muluk
(pl. de malik) évoqués sont datables de la fin du ve ah/xie ad et du début du vie

ah/xiie siècles ad. En dehors de l’observation de noms en partie islamiques et en
partie africains, il est difficile d’en dire plus sur cette série d’autant plus
importante qu’elle constitue la strate la plus ancienne.

. PFMF, pour sa part, pour des raisons que nous discuterons plus loin, fait terminer la série de ces
earlier muluk autour de  ad : « up to c.  ah/- ad ?) » (p. CLIX). « Tentatively, we
assign the end of this series of rulers to c.  ah/- AD » (§ ). Nous avons préféré nous
en tenir ici à la chronologie figurant sur les stèles.
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La catégorie des later muluk ( AH/ AD- AH/ AD )
La catégorie des « derniers rois » se compose de quatre inscriptions. La majeure

partie des débats sur l’épigraphie royale a porté précisément sur ces quatre inscrip-
tions qui comportent la mention de personnages masculins qualifiés, eux aussi, de
muluk. Les stèles portant les inscriptions  et  furent importées d’Almeria : elles
sont en marbre et gravées en relief en caractères coufiques. Les inscriptions a et
b sont aussi en caractères coufiques en relief, mais de facture locale. À ces quatre,
PFMF ajoute la stèle n° , qui mentionne le même nom ancestral que trois d’entre
elles, Zâghî (ou Zâghay), et en donne la graphie la plus lisible (qui élimine
clairement d’autres hypothèses de lecture de Sauvaget, comme « Râ’î » – § -).

Il s’agit, dans l’ordre chronologique, des personnages suivants :
n°  : Malik… Abû Abd Allâh Muhammad b. Zâghî (ou Zâghay) (

ah/ ad).
n°  : Malik… Abû Bakr ibn Abû Quhâfa ( ah/ ad).
n° a et b : Malik… Yâmâ b. K. mâ (Kûma, ou Kamâ, Kimâ, Gumâ, Komâ’î)

b. Zâghî ou Zâghay, connu comme ’Umar b. al-Khattâb ( ah/ ad).
n°  : Malik Fandâ b. ARBNY(Aru Banî ?) b. Zâghî ou Zâghay ( ah/ ad).
Comme l’avait remarqué Sauvaget dès , les trois premiers rois de cette

série ont une double dénomination comportant, dans l’ordre, les noms islamiques
des trois premiers dirigeants de l’islam : le Prophète Muhammad, fils de ’Abd
Allâh, et les deux premiers califes Abû Bakr ibn Abû Quhâfa et ’Umar b. al-
Khattâb (§  ).

On a pu se demander s’il ne s’agissait pas là de noms de convertis, mais, en ce cas,
les noms non islamiques auraient disparu du nom complet. On a moins remarqué,
écrit PFMF, que ce type de succession à la direction de la communauté musulmane
naissante n’était pas dynastique, et qu’il avait pu en être de même à Saney (§ ). 

Aucun de ces noms n’est attesté dans les sources narratives, à part celui de
Qandâ dont al-Bakrî ( ah/ ad) qualifie le roi de Gao, et qui peut être
aussi lu Fandâ (les lettres fa et qaf ne diffèrent que par un point). Ce nom de
Fandâ, présent dans l’inscription n° , figure aussi dans la stèle n° , celle d’une
reine (malika), « fille de Fandâ », ou « Qandâ » (il n’y a pas de point), difficile à
dater, mais que PFMF, d’après le contexte, situe approximativement entre  ah
( ad) et  ah ( ad) (§ ). Compte tenu de l’éloignement chronolo-
gique entre les datations des deux épitaphes, il ne peut s’agir d’un même
personnage, mais, au moins, d’une récurrence significative .

. PFMF, pour les mêmes raisons, fait commencer la série des later muluk autour de  ad (p. ).
Nous reprenons, ici aussi, les dates des inscriptions.

. PFMF note plusieurs explications possibles du terme qandâ en songhay : ganda, qui signifie « sol »,
« pays » (ap. J. Hunwick) – ganda (« attendre, retarder ») pour un enfant qui s’est fait attendre – ou
nom de personne encore courant dans le dialecte de Gao (§ ). La version fandâ peut aussi détenir
une signification : fonda, en songhay, signifie « route » et désigne l’enfant né « en route » (avec un
équivalent arabe, le nom Târiq, de même racine que tarîq, « route ») (§ ). Cette diversité d’inter-
prétations possibles montre que, en l’état, aucune d’entre elles n’est sûre.
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Le nom ancestral Zâghî (ou Zâghay) constitue le point commun de quatre de
ces cinq inscriptions de later muluk. Cependant, l’inscription n°  se distingue
des précédentes par plusieurs caractéristiques : d’une part, elle est nettement plus
tardive ; d’autre part, elle est étrangère à la série « califale » du début (§ -).
Enfin PFMF montre comment ces muluk aux noms califaux reçoivent, en outre,
des titulatures emphatiques habituellement réservées à de grands personnages, et
dont il n’y a pas trace dans l’inscription n° . Le malik Muhammad est qualifié
de al-Nâsir li-dîni Allâh (« celui qui donne la victoire à la religion de Dieu ») et
al-Mutawakkil ’alâ Allâh (« celui qui s’en remet à Dieu »), le malik Abû Bakr est
qualifié, de même, de al-Nâsir li-dîni Allâh et al-Mutawakkil bi Allâh, le malik
Yâmâ porte les mêmes qualificatifs auxquels s’ajoutent al-Qâ’im bi amr Allâh
(« celui qui accomplit le commandement de Dieu ») et al-Mujâhid fî sabîl Allâh
(« celui qui mène le jihâd dans le chemin de Dieu »). Ce sont là des titulatures
prestigieuses portées par les califes des plus grandes dynasties de l’Islam (§§  et
). On pourrait y voir le signe d’une prétention, au niveau local, de la part
d’une famille régnante ayant atteint un certain niveau de puissance. En ce cas, les
rois de Saney ne seraient pas de petits chefs comme on a pu parfois le penser.
PFMF, notant que l’importation de stèles d’Almeria a cessé, y voit plutôt un signe
de déclin : c’est, en effet, une stèle locale qui porte l’inscription la plus « préten-
tieuse » (§ ). Il est difficile de savoir si l’absence de nouvelles stèles venues
d’Almeria est un signe de décadence. Quoi qu’il en soit, un modèle de titulature
a été assimilé et reproduit.

Aucune de ces inscriptions ne fait mention d’ancêtre ayant régné. Le nom
ancestral qui apparaît (Zâghî, ou Zâghay), et qui peut être celui d’un ascendant
direct, mais aussi plus distant, semble ici jouer une fonction de légitimation (§
-), comme si le pouvoir revenait à des descendants de ce personnage, sans
qu’il y ait nécessairement succession en ligne directe. PFMF y verrait volontiers le
signe d’une succession par rotation entre branches d’un même clan (§ ). La
réapparition du même nom origine, à  années solaires de distance, dans l’ins-
cription n° , constituerait un indice supplémentaire fort de l’existence d’un clan
dirigeant se réclamant d’une même figure (§ ).

Comme on le voit, ces deux séries de muluk, fondées sur les épitaphes de huit
personnages dans un champ chronologique de moins de deux siècles, sont le
produit d’un effort de construction et de mise en forme de la part de l’auteur. À
défaut d’autres indices pour expliquer le passage de l’une à l’autre, PFMF a relevé
et retenu une coupure explicative possible entre les deux « dynasties » autour
d’une expédition menée par les Almoravides contre Tâdmakka (§ ). L’infor-
mation est elle-même le résultat d’une interprétation, par John Hunwick , d’un

. John Hunwick, « Gao and the Almoravids : a Hypothesis », in B.K. Swartz et R.E. Dumett (ed.),
West African Cultures Dynamics, . Le texte d’al-Zuhrî indique que « les habitants de ces deux
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passage d’al-Zuhrî (ca.  ah/ ad) et la date de cette affaire se situerait le plus
vraisemblablement en  ah (- ad). La conquête de Tâdmakka par les
Sunnites Almoravides, aidés de Ghâna, aurait éliminé toute influence ibâdite et
frayé la voie au développement d’une épigraphie funéraire islamique. PFMF
reconnaît cependant que « the epigraphic record at Essuk shows no recognisable sign
of this attack, and nothing is precisely known about its consequences » (§ ). Les
premières stèles funéraires datées à Es-Souk remontent à  ah ou  ah (
ou  ad), donc à une période nettement antérieure – au moins deux
générations – à cette victoire du sunnisme.

En faisant de cet événement – enfoui dans le texte d’un seul auteur arabe (il
est vrai précieux à différents égards) – un tournant majeur (§ ), et en le
projetant sur la situation à Gao, en retenant et en affichant cette date extérieure
comme césure chronologique entre les earlier muluk et les later muluk à Gao , il
nous semble que PFMF force un peu le trait. Il est vrai que les dates épigraphiées
des stèles des fils et filles d’earlier muluk s’étendent de  ah/ ad à 
ah/ ad – ce qui peut s’accorder avec une telle chronologie. Il en de même
pour le premier des later muluk dont la tombe est datée de  ah/ ad. Mais
c’est plutôt à Tâdmakka/Es-Souk, où on ne la retrouve pas, que l’on attendrait
une telle césure. À Gao, elle reste spéculative.

Cette question de l’expédition almoravide sur Tâdmakka et de son rôle dans
l’histoire de la région fait partie d’une question plus vaste qui est celle du facteur
almoravide dans l’histoire de Gao. On pourrait considérer que les deux stèles
venues d’Almeria (n°  :  ah/ ad et n°  :  ah/ ad) sont la
conséquence d’une mise en relations plus étroite avec l’Espagne facilitée par l’ex-
pédition almoravide sur Tâdmakka ( ad) – qui commande l’accès de Gao au
commerce transssaharien –, puis par la conquête d’al-Andalus par les Almoravides
(- ad), qui crée un grand axe de communication unifié de l’Espagne
musulmane à l’Afrique sahélienne. C’est cette position, déjà relevée par l’historio-
graphie antérieure, que retient ici PFMF lorsqu’il écrit : « C’est pendant le temps
de leur [Almoravides] domination sur al-Andalus que des pierres tombales en
marbre gravées furent exportées d’Almeria à Saney, apportant ainsi de façon
passagère l’influence de l’épigraphie funéraire ibérique jusqu’à la Boucle du Niger.
Mais les Almoravides ne se sont guère livrés à la fabrication d’épitaphes pour eux-
mêmes » (§ ). Paradoxalement ces Sunnites « anti-épigraphistes » que repré-
sentaient les Almoravides auraient induit une influence épigraphique venue

villes (l’une appelée NSLA et l’autre Tâdimakka) devinrent musulmans sept ans après Ghâna ». Al-
Zuhrî est le seul à dater, dans le même texte, la conversion à l’islam des habitants de Ghâna en 
ah (-) – selon les manuscrits les plus fiables (Voir N. Levtzion et J.F.P. Hopkins (ed.),
Corpus of Early Arabic Sources for West African History, , p. - et ). Le même texte montre
que Ghâna aurait fait appel aux Almoravides contre les raids des gens de Tâdmakka.

28. Al-Zuhrî mentionne, par ailleurs, l’existence de Gao (Kawkaw), mais sans autre précision et sans
relier cette ville à l’expédition almoravide.
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d’Espagne. Or PFMF rappelle aussi comment la cité-État d’Almeria (al-Marîya),
héritière des ambitions impériales du califat umayyade de Cordoue, avait gardé
des intérêts importants du côté de l’Afrique (§ ). C’est précisément à Almeria
qu’al-Bakrî termine son Kitâb, en  ah/ ad (avant la conquête
almoravide), et l’on doit donc, en sens inverse du chemin parcouru par les stèles
d’Almeria vers Gao un peu avant  ad, être particulièrement attentif à ce qu’al-
Bakrî rapporte, trente ans avant  ad, à propos de Gao : « Le roi porte le nom
de Qandâ… Quand un roi accède au trône, on lui remet un anneau portant un
cachet, un sabre et un Coran, qui, comme ils l’affirment, leur furent envoyés par
l’amîr al-muminîn [le calife – titre du calife umayyade d’Espagne en ce cas]. Leur
roi est un musulman, car ils ne confient la fonction de roi qu’à des musulmans  ».
Les qualificatifs emphatiques qui figurent sur les deux stèles (n°  et ) venues
d’Almeria, et qui seront repris sur des stèles de facture locale, ont été portés, entre
autres, mais notamment en ce qui nous concerne, pour la sphère d’Almeria, par
les califes umayyades de Cordoue, comme le rappelle aussi PFMF (§ ) . La
relation privilégiée avec al-Andalus à l’époque umayyade est donc inscrite dans ces
échanges. Elle est antérieure aux Almoravides, même si ses effets se poursuivent
quelque temps après la conquête almoravide.

Il nous semble donc que le repère de  ad ne devrait pas être surestimé. Si
l’on mesure bien, à la fois dans les sources arabes et dans les stèles, les influences
qui ont pu venir du monde arabe, notamment d’al-Andalus, jusqu’à Gao, on a du
mal à identifier l’apport almoravide dans les différentes traces disponibles. PFMF
y reviendra, et nous avec lui.

PFMF aborde une autre question difficile, celle de la dynastie la plus ancienne
mentionnée dans les chroniques de Tombouctou, les Zâ ou Zuwâ. Il apparaît, et
c’est une constatation de grande importance, que dix inscriptions fournissant une
information sur des Zu’a/Zuwâ sont disponibles dans le corpus – huit provenant
de Saney, une de Gao ou Saney, et la dernière de Gao (§ ). Ce sont les
suivantes :

– n°  : « Ceci est la tombe de Zâ/Zu’a b. al-malika Hakkiya (?)… » (
ah/ ad).

Il s’agit donc du fils d’une malika, le nom du père n’étant pas mentionné – ce
qui mérite d’être remarqué dans un contexte funéraire islamique. La filiation
royale matrilinéaire est ici celle qui prime.

– n°  « Ceci est la tombe de ’Umar. Il est mort, ’Umar b. Zuwâ Abiyâ (ou
Abayâ, etc.) ».

. Voir N. Levtzion et J.F.P. Hopkins (ed.), Corpus of Early Arabic Sources for West African History,
p. .

. PFMF note aussi une occurrence pour ’Alî b. Yûsuf b. Tâshfîn, le fils du fondateur du mouvement
almoravide.
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Cette inscription illisible ne comporte pas de date.
– n°  : « Ceci est la tombe de Zuwâ (le mot suivant n’est pas lisible) » (

ah/  ad).
– n° a : « Ceci est la tombe de A’isha bint (« fille de ») malik Zuwâ Kayna  »

( ah/ ad).
– n°  : « Ceci est la tombe de Juwâ b. HNDWÂ » ( ah/ ad).
– n°  : « Ceci est la tombe de Yâmâ Kûrâ/Kwarâ/Kûrî, fils du malik Rwâ »

(lire très probablement : Zuwâ, les lettres râ et zâ ne se distinguant que par un
point), ( ah/- ad).

– n°  : « Ceci est la tombe de Zuwâ b. MBWRM » ( ah/ ad).
– n°  : « Ceci est la tombe de Zuwâ b. ARHM » ( ah/ ad, ou 

ah/ ad).
– n°  : « Ceci est la tombe de Zuw (â b.) ARKN » (la date est illisible).
– n°  : « Ceci est la tombe de Zuwâ b. ’A (bd) Allâh » (la date est illisible).

La chronologie de ces dix stèles mentionnant des Zuwâ s’étend donc de  ah
( ad) à  ah ( ad). Parallèlement, le Ta’rîkh al-Sudân propose une liste
de  rois de la dynastie Zuwâ –  avant la conversion à l’Islam, datée de  ah
(- ad), et  ensuite, sans autre indication de dates, jusqu’au passage à la
dynastie Sonni (fin du xive siècle) . Dans l’épigraphie, la « série » des Zuwâ, elle,
s’arrête un siècle plus tôt. Une certaine concordance commence donc à s’établir
entre les chroniques de Tombouctou et l’épigraphie. Ainsi observe-t-on l’existence
d’une dynastie portant le même nom de part et d’autre, couvrant, dans l’épigra-
phie, une période apparemment plus restreinte que dans les chroniques (xiie et
première moitié du xiiie siècle ad contre xie-xive siècle), sans qu’il y ait, pour
autant, de contradiction.

Un nouvel argument significatif est avancé par PFMF à l’appui de sa démons-
tration sur les Zuwâ. Dans ce qu’on appelle la Notice historique, un texte anonyme
écrit entre  et  ad, publié en appendice II de l’édition du Ta’rîkh al-
Fattash par O. Houdas et M. Delafosse (-), et dont l’original arabe est
perdu, on trouve – immédiatement après le nom du fondateur mythique Zu’a
Alayman – la mention d’un roi dont le nom est transcrit en français « Dioua
Oua’aï » par Houdas et Delafosse. À partir de ce nom traduit, inconnu dans les

. Kayna signifie ici, en langue songhay, « frère cadet » (PFMF, § ). On retrouve ce qualificatif dans
certains noms des listes de Tombouctou.

. Quelques références permettent de préciser la chronologie de départ de la dynastie Sonni. PFMF
rappelle qu’Ibn Battûta, visitant Gao en  ah ( ad), a trouvé la ville sous la domination
effective du Mali. Ibn Khaldûn parle aussi d’une armée envoyée par le Mali pour soumettre une
région au-delà de Gao entre  ah/ ad et  ah/ ad (§ ). C’est nécessairement après
cette date, donc vers la fin du xive siècle ad, que la dynastie Sonni, dont le fondateur est crédité
d’avoir libéré le pays de la domination du Mali, aurait émergé et commencé à régner sur Gao et le
Songhay, remplaçant ses prédécesseurs Zuwâ.
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autres chroniques, PFMF suggère une reconstitution du nom arabe originel sous
la forme *Wa’ay, avec une possibilité de passage à la forme *Zaghay compte tenu
de la proximité graphique entre les lettres waw et za, et ’ayn et ghayn (§§ -).
Cette lecture est rendue plausible par le nom figurant, après Zuwâ Alayman, dans
la liste royale donnée, de son côté, par le Ta’rîkh al-Sûdân : Zuwâ ZKY, transcrit
Zakî, ou Zakoi selon les traducteurs. PFMF propose dès lors une lecture Zakî ou
Zakay qui, si l’on considère qu’un phonème songhay /g/, inexistant en arabe, a
pu être transcrit, selon les cas, par les lettres kaf ou ghayn (§ ), nous mène à
une nouvelle lecture *Zaghay, laquelle concorderait bien, en ce cas, avec celle de
l’autre source reconstituée. Celle-ci permet à son tour d’établir un lien direct avec
le nom ancestral Zaghay figurant sur les stèles des later muluk. Il est vrai,
cependant, que c’est là la seule concordance onomastique avec les noms figurant
dans les listes des chroniques. Pour autant, la démonstration, digne d’une inves-
tigation romanesque, est éclatante et convaincante.

Plusieurs conclusions peuvent être tirées de ces constatations. On remarque
tout d’abord la contemporanéité chronologique entre les séries des Zuwâ des
stèles et une partie des later muluk du même corpus épigraphié. La première
épitaphe d’un Zuwâ (n° ) est datée de  ah ( ad), soit sept ans seulement
après le décès de Yâma/’Umar, le dernier de la première partie des later muluk,
ceux qui portent des titres califaux.

D’autre part, on doit s’interroger sur la nature des fonctions de ces Zuwâ.
Dans deux cas (inscriptions n° a et ), les Zuwâ (pères de défunts) sont
qualifiés de muluk, et, dans un autre (n° ), un Zu’a est le fils d’une malika.

Les deux seuls Zuwâ qualifiés de muluk se situent au milieu du viie ah/xiiie

siècle ad, comme si – hypothèse de travail, précise nettement PFMF – les Zuwâ
des stèles avaient d’abord coexisté avec la seconde partie des later muluk, peut-être
comme titulaires de fonctions politico-rituelles, peut-être, ajouterons-nous,
comme princes du lignage royal étendu, avant de devenir eux-mêmes muluk à la
fin de cette période – à moins, autre hypothèse, qu’ils n’aient été des chefs locaux
indépendants dans un paysage politique local plus morcelé (§ ). Cette « mali-
kisation » finale des Zuwâ est d’ailleurs tout sauf définitive puisqu’il y a au moins
deux Zuwâ de la deuxième moitié du viie siècle ah/xiiie siècle ad qui ne sont pas
davantage qualifiés de muluk.

S’agissant de la localisation des stèles, PFMF note que quelques Zuwâ ont été
enterrés à Gao alors que la majorité d’entre eux sont inhumés à Saney. Il en
conclut, d’abord, que ces rois devaient résider à Gao mais, pour la plupart, étaient
enterrés à Saney (§§ -). Il remarque aussi que, à deux reprises, des noms
de Zuwâ dans les manuscrits du Ta’rîkh al-Sûdân sont accompagnés de la mention
de Tintâ Sanay, ou d’une graphie proche . Un tel qualificatif, qui semble bien

. Liste des Zuwâ du Ta’rîkh al-Sûdân : n°  : Zuwâ Nintâ Sanay, ou, selon les manuscrits, Tintâ Sinay,
ou N-tâ S-n-y ; n°  bis : Zuwâ Tinbâ Sinay, d’après une partie des manuscrits. Voir John
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établir un rattachement à un lieu nommé « Sanay » ou « Sinay », pourrait
indiquer, selon les hypothèses, une résidence ou une sépulture à Saney, voire un
éclatement en deux branches localisées, l’une à Gao et l’autre à Saney, d’où la
nisba (qualificatif de lien géographique) mentionnant, pour certains de ces
muluk, une relation avec Saney (§ ). 

Une série de conclusions plus générales peut être tirée de ce débat complexe.
Tout d’abord, les inscriptions funéraires signalent une première série de earlier
muluk jusqu’alors ignorés de tous. La plus ancienne dynastie mentionnée par les
chroniques de Tombouctou, celle des Zuwâ, viendrait donc seulement ensuite.
Ce nom de Zuwâ, qui occupe une place importante à l’origine de la royauté
songhay dans les chroniques, figure effectivement sur dix inscriptions de Gao et
Saney. Il existe, en outre, une certaine contemporanéité chronologique entre elles
et ceux que PFMF désigne comme les later muluk (du moins les derniers d’entre
eux) qui, eux, se distinguent, sur les stèles épigraphiées, par la mention d’un
ancêtre origine nommé Zâghay. Un *Zaghay semble bien, d’autre part, être le
nom qui vient en deuxième position dans la série des Zuwâ des chroniques. Ainsi
des passerelles, étroites mais fiables, sont-elles établies, de façon méthodique,
entre l’épigraphie et les chroniques de Tombouctou. C’était là, on le sait, le rêve
déçu des traducteurs des inscriptions des années  et . À propos de ce
Zâghî/Zâghay, si grande est d’ailleurs la conviction de PFMF « qu’aucun roi du
nom de Zâghî/Zâghay a jamais régné » (§ ) – puisque les stèles ne le désignent
pas comme malik – et que ce nom ne serait pas autre chose que celui de l’ancêtre
tribal/origine du clan royal –, que la mise au jour du nom *Zaghay, en deuxième
position, dans la série des Zuwâ des chroniques de Tombouctou, ne l’incite en
aucune manière (peur d’une lecture « positiviste » ?) à l’identifier à la fois comme
un régnant et comme l’ancêtre origine des noms figurant sur les stèles.

On sait que le Ta’rîkh al-Sûdân note  rois avant la conversion à l’islam
( ah/- ad) et que ce Zuwâ *Zaghay est présenté comme le deuxième,
soit par conséquent, bien avant l’an mil ad dans une telle configuration chrono-
logique, mais c’est là le temps du mythe. Réciproquement, le premier b. Zâghî
(ou Zâghay) de l’épigraphie remonte à  ah/ ad. Serait-il vraiment
imprudent de reconnaître, dans le deuxième Zuwâ des chroniques, le Zâghay
éponyme de la série épigraphique ? L’ancêtre éponyme (apical ancestor, écrit
PFMF) des later muluk serait-il présent au début des strates dynastiques des
chroniques ainsi décryptées ? PFMF, qui a tout fait pour arriver à une telle
concordance, hésite cependant à franchir le pas. On respectera sa prudence.

O. Hunwick, Timbuktu and the Songhay Empire. Al-Sa’dî’s Ta’rîkh al-Sûdân down to  and other
Contemporary Documents, Leiden, Brill, , p. , et PFMF, § . C. Ralfs est le premier à
mentionner ces noms (« Beiträge zur Geschichte und Geographie des Sudan. Eingesandt von
Dr Barth », Zeitschrift der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft, , , p. -). C’est proba-
blement par erreur que l’édition de Hunwick, , ci-dessus, parle de « Rohlfs ».
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Différentes formes de correspondances arrivent donc à être établies entre les
deux corpus parallèles, épigraphie et chroniques, mais cela ne va pas sans
difficultés. En particulier, les deux premières dynasties Zuwâ et Sonni, selon les
chroniques, ne coïncident pas avec les deux séries de earlier et later muluk établies
par PFMF à partir de l’épigraphie. Les auteurs de la Notice Historique et du Ta’rîkh
al-Sûdân auraient donc effectivement, par l’intermédiaire de leurs propres sources,
une connaissance lointaine mais morcelée de ces dynastes passés. Ainsi, le nom de
*Zaghay reconstitué, placé au début de leurs listes royales, en serait la preuve, sans
que l’on puisse risquer une plus grande fusion des données. Le nom de Zuwâ,
attesté par les inscriptions, et célébré par les chroniques, en serait une seconde
trace. Mais les auteurs des chroniques projettent en amont les Zuwâ jusqu’à
couvrir toute la période ancienne : ainsi, là où les chroniques mettent en place une
première dynastie de Zâ, ou Zuwâ, les inscriptions épigraphiques autorisent à
distinguer au moins deux séries : les earlier muluk, totalement ignorés par les
chroniques et la vulgate historique, et antérieurs au Zuwâ, et les later muluk,
entièrement confondus par les chroniques avec les Zuwâ. Pourtant, d’après l’épi-
graphie, ces derniers ne seraient qu’une section mal identifiée de l’appareil de
pouvoir local, mais aussi, dans au moins deux cas, eux-mêmes des muluk.

Il existe encore une difficulté majeure dans l’établissement de telles passerelles
entre les deux familles de sources. Alors que les inscriptions montrent que earlier
muluk, later muluk et Zuwâ sont tous enterrés à Gao ou Saney, le Ta’rîkh al-
Sûdân, et, après lui, avec plus d’insistance, la vulgate historique, considéraient que
Kukyia (Bentyia) était le berceau de la royauté songhay. C’est de là que les Zuwâ
auraient ensuite fait mouvement vers Gao. Or, il n’existe aucune trace de Zuwâ
dans le riche corpus épigraphique mis au jour à Bentyia ( inscriptions datées
avant  ad, réparties sur  sites épigraphiques différents).

En fait, le Tarîkh al-Sûdân ne dit pas clairement où les premiers Zuwâ
vivaient. Il affirme seulement que le fondateur mythique, Zuwâ Alayaman, avec
son frère, venus du Yémen, errèrent jusqu’à ce que « le destin les amène à la ville
de Kukyia, sur la rive du fleuve, au pays de Songhay. Kukyia est très ancienne,
ayant existé depuis le temps de Pharoah/Fir’awn (Pharaon)  ». 

Kukyia, site identifié aujourd’hui sous le nom de Bentyia, est alors un endroit
stratégique important. C’est un lieu de rupture de charges, juste en aval des
rapides de Fafa et Labbezenga, là où les barques doivent être déchargées et trans-
portées pour continuer leur chemin. Un marché a dû exister là depuis une date

. Ta’rîkh al-Sûdân, chapitre , in John O. Hunwick, Timbuktu and the Songhay Empire. Al-Sa’dî’s
Ta’rîkh al-Sûdân…, , p. . Hunwick transcrit Kukiya, PFMF Kukyia. Par souci de cohérence,
nous avons gardé la transcription de PFMF.

. Voir John O. Hunwick, Timbuktu and the Songhay Empire. Al-Sa’dî’s Ta’rîkh al-Sûdân…, , p. ,
et PFMF, § . 
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difficile à déterminer. Une route de commerce ancienne menant jusqu’à Igbo-
Ukwu et Ifé, au sud-est du Nigeria, devait passer par Kukyia. Le site est aussi
connu comme source d’ivoire d’hippopotame au Moyen Âge (§ ) . Ce n’était
donc pas un cul-de-sac, mais un lieu d’escale et de diffusion pour les diasporas
commerciales qui, venues du nord de la Boucle du Fleuve et du Sahara, menaient
leurs affaires jusqu’aux pays du Sud (routes de la kola et de l’ivoire notamment).

À l’époque des Ta’rîkh, et sans doute, entre autres raisons, parce que
l’avènement de la dynastie askyia avait refoulé vers le sud-est divers praticiens des
cultes païens, les Sohance, la ville de Kukyia, reliée mythiquement, on l’a vu, au
« temps de Pharaon », a été présentée par ces chroniqueurs du xviie siècle comme
un foyer de paganisme ancien (§ ). Ici encore, les deux familles de sources
cessent de s’accorder. En fait l’épigraphie montre que Kukyia fut, au Moyen Âge,
le lieu d’une ou plusieurs communautés musulmanes actives (wangara) et elle
renverse donc complètement l’image, transmise comme une évidence, d’une
Kukyia, berceau et conservatoire d’un vieux Songhay païen.

Nouvelle difficulté : les épitaphes de la zone de Gao-Saney, comme celles de
Bentyia, ne laissent aucune trace de la dynastie des Sonni. C’est une lacune
importante, on dirait presque, dommageable, pour la crédibilité des nouvelles
sources. Si elles ont révélé un Zâghay et des Zuwâ, à plus forte raison devraient-
elles faire surgir des Sonni, la dynastie fondatrice de la puissance songhay
naissante. PFMF propose, en conséquence, une reconstitution audacieuse
destinée à rendre sa place à la dynastie manquante.

PFMF admet tout d’abord que les Sonni (Sonyi), ou Sii, devaient être
originaires de Kukyia, ainsi que l’affirme le Ta’rîkh al-Fattash, qui leur donne en
outre une ascendance wangara, et il ajoute qu’ils avaient dû devenir les dirigeants
locaux de Kukyia sous la tutelle du Mali (voir ses arguments, §§  sq.). Ce lien
avec le monde wangara est rendu plausible par l’existence d’une puissante colonie
wangara à Kukyia, révélée précisément par les stèles épigraphiées. En
conséquence, l’émergence des Sonni ne serait pas seulement celle d’un pouvoir
guerrier, mais elle serait également liée à un contexte économique, à l’activité d’un
foyer de marchands musulmans (§ ), dont les inscriptions nous montrent
brusquement l’existence et l’importance. Tout ceci est, en effet, très éclairant et
convaincant.

Cependant, sur la nature de l’exercice du pouvoir à Kukyia, les indices sont
rares. Deux inscriptions seulement signalent l’existence de fonctions locales, dans
lesquelles PFMF propose de voir une preuve en creux de la présence des Sonni,
même si ceux-ci ne sont pas nommés. L’inscription n° , datée de  ah (

. PFMF renvoie aux fouilles de T. Insoll et T. Shaw. (Voir, de ces deux auteurs, « Gao and Igbo-
Ukwu Beads, Inter-Regional Trade and Beyond », African Archaeological Review, , , ,
p. -).
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ad), est celle d’un wazîr, donc d’un ministre royal, dont le nom serait
Muhammad Aryû zammo Kawkaw . Une deuxième inscription (n° ), datée
de  ah ( ad), fait référence au « khâtib ’Umar Beere, fils d’al-Hâjj Mûsâ ».
Un khâtib prononce le prêche du vendredi et fait mention, à cette occasion, du
nom du souverain régnant. PFMF veut voir dans ces deux inscriptions la preuve
de l’existence d’une part, pour la première, d’une organisation monarchique
locale, d’autre part, pour la seconde, d’une communauté musulmane bien
organisée. « Compte tenu des dates », écrit PFMF, « ceux-ci (les chefs locaux)
étaient, sans aucun doute, les Sii ou Sonyi, dont les rites funéraires propres
restaient non-islamiques », ce qui expliquerait l’absence d’épitaphes (§ ). Ainsi,
par une série de glissements et d’hypothèses, les Sonni, complètement absents de
l’épigraphie, se trouvent réintégrés dans cette histoire grâce à une interprétation
dirigée de ces deux inscriptions qui, sans être invraisemblable, a peut-être l’incon-
vénient de chercher à tout prix une concordance entre l’appareil des chroniques
et celui des inscriptions – danger dont PFMF a fort bien montré, par ailleurs, les
effets de brouillage. On rappellera, comme le mentionne lui-même PFMF, que
seul le Tarîkh al-Fattash place les débuts des Sonni à Kukyia, alors que la Notice
Historique les fait originaires de Gao (§ ), et que le Ta’rîkh al-Sûdân n’en dit
rien. En dépit de cette mise en évidence du facteur wangara à propos de l’origine
des Sonni, l’enchaînement d’indices reste encore limité. En réalité, les Sonni sont
les grands absents de cette épigraphie, à Kukyia, comme à Gao et à Saney, et rien
ne permet de les réintégrer dans les traces épigraphiées actuelles. On peut, tout au
plus, considérer que les rites animistes les ont privés de stèles épigraphiées (§ ),
ou bien que des stèles de Sonni, dans une éventuelle nécropole royale encore
inconnue, restent à découvrir, à moins, ajouterons-nous, que l’avènement des
Askyias ait entraîné un « effacement » de leurs tombes. Leur absence est, en tout
cas, remarquable. Telles sont certaines des limitations les plus évidentes de cette
épigraphie, celles mêmes qui avaient détourné Delafosse.

Il est vrai que, sur cette dynastie des Sonni, et sur son fondateur, ’Alî Kulun,
PFMF apporte au débat de nouveaux éléments qui peuvent transformer la vision
des historiens.

Pour PFMF, ’Alî Kulun, dont l’historicité est contestable (§ ), serait plutôt
l’exemple classique d’un nom qui existe pour définir et illustrer un personnage
(« a character » § ), et non celui d’une personne historique. PFMPF rappelle,
comme il a déjà été montré à propos des Zuwâ, que les listes des chroniques sont
construites de façon à remonter le plus loin possible dans le temps et qu’elles sont
donc, conformément au genre, « peuplées » de noms d’origines diverses : chefs

. Le nom Aryû renvoie à une racine songhay, et zammo désigne, en songhay, un nom de louange de
lignage (comme le jamu malinké). Ici, Kawkaw servirait en quelque sorte de nisba, nom d’origine,
comme si ce personnage ou sa famille était originaire de Gao, ou y avait vécu.
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réels connus par des sources intermédiaires aussi bien que personnages fictifs,
voire romanesques, empruntés au folklore ou au mythe. ’Alî Kulun serait
précisément l’un de ceux-ci. Pour comprendre la lecture qui est faite de ce
personnage fondateur, il convient d’abord de remonter à un modèle jusqu’alors
oublié, emprunté à la culture touareg. PFMF insiste, à cet égard, sur les liens
culturels, souvent sous-estimés, entre Songhay et Touareg. L’espace même couvert
par les inscriptions est un indice, parmi d’autres, de cette proximité entre les uns
et les autres. Selon lui, les récits sur l’origine des premiers Sonni/Sii/Sonyi
montrent précisément l’importance d’influences touareg dans les traditions
songhay.

Les contes touareg célèbrent, en effet, un personnage nommé Aligurran,
réputé pour son intelligence et son astuce. Aligurran est aux prises avec les
ambitions du fils de sa sœur, comme tel son successeur matrilinéaire naturel, et il
arrive, par ses ruses, à s’en défaire temporairement, avant d’être tué par ce dernier.
Le neveu élimine en même temps la concurrence du fils d’Aligurran, qui avait
soutenu son père (§§ -). PFMF voit dans le cycle d’Aligurran une matrice
littéraire pour l’histoire songhay.

L’exemple central de cette adaptation du conte, plus aisé à comprendre que
l’application qui en est faite à ’Alî Kulun, et sur laquelle nous reviendrons ensuite,
est celui du renversement du fils de Sonni Ali, et de la dynastie des Sonni/Sonyi
par l’askyia Muhammad, fondateur de la « troisième dynastie », selon la vulgate
historique. L’histoire d’Aligurran, tout en célébrant l’oncle et ses stratagèmes,
légitime la prise du pouvoir par le neveu et l’éviction du fils. C’est exactement ce
que l’askyia Muhammad a fait dans le cadre de l’empire songhay. Et si, selon les
chroniques, il est vrai qu’il n’est pas personnellement l’auteur de la mort de Sonni
Ali, toute cette affaire est présentée comme celle d’une rivalité et d’un coup de
force qu’il s’agit ensuite, à tout prix, de valider. Tandis que les chroniques de
Tombouctou invoquent plutôt des modes de légitimation islamiques, les
traditions orales songhay s’approprient le schéma de la légende d’Aligurran :
Maamar (diminutif de Muhammad, nom donné à l’askyia) est présenté comme
le neveu utérin de Sonni Ali. Comme Aligurran, Sonni Ali est informé par les
devins qu’un fils de sa sœur le tuera et prendra sa place. Comme Aligurran, il fait
tuer tous les nouveau-nés , mais, comme dans la légende d’Aligurran, Maamar
est sauvé grâce à la substitution du fils d’une femme esclave. À l’exemple du neveu
d’Aligurran dans le récit touareg, Maamar devient un serviteur à la cour de son
« oncle », qu’il inquiète par ses talents précoces. À la fin de l’histoire ainsi contée,

. On retrouve là l’entrecroisement de modèles qui dépassent d’ailleurs l’espace régional et déborde
donc l’histoire d’Aligurran. C’est Moïse, qui échappe à l’extermination des nouveau-nés masculins,
et est élevé à la cour du pharaon qui persécute son peuple. C’est Jésus, qui échappe au Massacre des
Innocents (tous les enfants de moins de deux ans), ordonné par Hérode. Il y a là, de quelque manière
qu’on les appelle, des archétypes présents dans de nombreuses cultures.
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Maamar assassine le Sii et devient roi (§ ). L’empreinte du modèle d’Aligurran
(« Aligurran paradigm », § ) dans les versions orales et populaires du grand
affrontement entre les deux figures majeures de l’histoire songhay paraît, en effet,
incontestable. Par contre, dans les chroniques de Tombouctou, un tel modèle
littéraire est supplanté par l’argumentaire islamique : la mécréance du Sii, le
soutien des ’ulamâ’ à l’askyia Muhammad, le pèlerinage de l’askyia et les modes
de légitimation islamiques qu’il recherche. L’askyia Muhammad est un officier de
Sonni Ali, non son parent ni son successeur naturel. Ce sont là deux langages
distincts, entre lesquels on se gardera de trancher.

Il y a donc, sous-jacente, une structure littéraire à l’œuvre qui n’est explicite-
ment mentionnée ni par l’épigraphie, ni par les chroniques de Tombouctou, mais
que l’écart entre les deux types de sources permet d’intégrer à cette remise en
chantier de l’histoire de la Boucle. Le cas de ’Alî Kulun, auquel on peut
maintenant revenir, est moins facile à décrypter. PFMF débusque cependant, à
son propos, et cette fois dans les chroniques de Tombouctou elle-même, une trace
plus obscure de la geste d’Aligurran en la personne de ce fondateur même de la
dynastie Sonni, désigné par les chroniques sous le nom de ’Alî Kolân, (ou ’Alî
Kulun, ou Ali Gulum). Selon le Ta’rîkh al-Sûdân et la Notice Historique, c’est lui
qui aurait libéré le pays songhay de la domination du Mali. Son frère et
successeur, Silmân Nâri, aurait poursuivi son œuvre.

D’après le Ta’rîkh al-Sûdân, ’Alî Kulun et son frère et successeur Silmân Nâri
sont nés, la même nuit, de deux sœurs. C’est, au matin, celui des deux qui fut lavé
le premier qui fut considéré l’aîné. Ce thème des deux frères, rappelle PFMF, n’est
pas spécifique et se retrouve ailleurs, notamment en Afrique de l’Ouest. Pour
PFMF, Silmân Nâri est plus un double de ’Alî Kulun qu’un roi concret. Et si Nâri
veut bien dire, en songhay, « stupide, simple d’esprit », ce ne serait donc que la
figure renversée du frère ’Alî, réputé, lui, pour son intelligence (§ ).

Bien que ces deux frères ne soient pas rivaux, l’existence d’une paire fonda-
trice – qui trouve ses homologues tout au long de l’histoire songhay, dans les
fondateurs de la dynastie Zuwâ (Alayman arrive au Songhay accompagné d’un
frère anonyme), dans la dynastie Sonni elle-même (Sonni Ali est le successeur
immédiat et le « second » de Sulaymân Daama qui, selon le Ta’rîkh al-Fattash,
lance les premières attaques sur la province malienne de Méma) et dans la
dynastie askia (l’askia al-Hâjj Muhammad et son frère ’Umar Koma-Zâgha, ou
Koma-Diakha) (§ -) – montre que les chroniques de Tombouctou,
également, tissent une histoire selon des modèles culturels et littéraires. Le doute
créé par le récit autour de l’identité du premier né pourrait symboliser, et
annoncer aussi, de façon allusive, comme dans d’autres mythes royaux ouest-
africains, l’émergence d’un concurrent futur (§ ). En effet, s’il n’est pas sûr que
’Alî Kulun soit l’aîné, c’est l’ordre dynastique lui-même qui comporte une faille
originelle, ou, du moins, une structure en paire qui devient ensuite récurrente.

Jean-Louis Triaud 224

A
t

e
l

i
e

r

a&h_4 BAT  9/08/05  12:03  Page 224



Il va de soi que le nom de ’Alî Kulun/Gulum évoque surtout irrésistible-
ment, par rapprochement phonétique, celui d’Aligurran. Les chroniques de
Tombouctou présentent ’Alî Kulun comme un héros rusé et courageux, à l’égal
d’Aligurran, mais les rôles sont différents. C’est ’Alî Kulun, venu servir un
temps à la cour du mansa du Mali, qui est dans la position du cadet du conte
touareg, en mettant fin à la domination de l’aîné malien sur son pays.

Dans le chapitre  de l’introduction historique, consacré à la déconstruction
des chroniques de Tombouctou, PFMF, attentif au poids de l’oralité, y compris
dans ces sources écrites longtemps sacralisées, s’attache à montrer l’importance de
ces grilles culturelles et littéraires dans la confection des listes royales. Ainsi ’Alî
Kulun, comme l’ensemble du dispositif des chroniques, n’est pas le produit d’une
mémoire historique « brute ». ’Alî Kulun incarne un rôle (la rupture avec le Mali,
la fondation d’une nouvelle dynastie). Il représente, aux yeux des chroniqueurs,
le chaînon nécessaire dans le passage d’une dynastie à une autre (§ ). Depuis
sa magistrale démonstration sur le commerce à la muette comme rhétorique
mythique et stéréotypée , on connaît la passion de PFMF pour démasquer tout
ce qui, sous les habits de la mémoire, raconte une histoire, et non pas l’histoire.

Les récits d’origine de la royauté songhay empruntent donc à des mythes et
représentations culturelles qui traversent toute la zone, à des récits oraux aussi
bien touareg que songhay. Il y a, dans l’invention de cette histoire songhay
primitive, une ingéniosité faite d’apports multiples. Le génie des chroniqueurs de
Tombouctou a été d’en faire un récit cohérent traversant les siècles. ’Alî Kulun
n’échappe pas à cette grande révision. Aucune stèle de lui ne vient donc confirmer
son existence. On ne saurait s’en étonner.

À travers ce long développement, on s’est un peu éloigné du temps de l’épigra-
phie. Cependant, dans cette enquête sur les influences touareg, l’épigraphie
reprend tous ses droits à l’occasion d’une découverte qui remet en chantier l’un
des acquis des chroniques. « Ce n’est pas seulement la légende de ’Alî Kulun qui
dérive de motifs tirés des histoires d’Aligurran. Ces motifs sont aussi l’une des
racines du titre askyia », écrit PFMF (§ ). La signification de ce terme, utilisé
pour désigner le fondateur de la dernière dynastie songhay, a toujours suscité un
certain nombre d’interrogations. Le Ta’rîkh al-Sûdân considère qu’il fut créé lors
de la naissance de la nouvelle dynastie. Le Ta’rîkh al-Fattash affirme, au contraire,
que le terme askyia était déjà en usage sous Sonni Ali (fin XVe) et était porté par
un chef d’expéditions militaires (§ ). Or PFMF en retrouve la trace, d’abord,
dans le cycle d’Aligurran. On a vu qu’Aligurran, mis en garde par les devins, a fait
tuer tous les nouveau-nés masculins de sa sœur. Mais la mère procède à un
échange avec le fils d’une femme esclave. Ce neveu caché, nommé Adelasaq (entre

. P. F. de Moraes Farias, « Silent Trade : Myth and historical Evidence », History in Africa, ,
, p. -.
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autres formes de son nom), est donc élevé comme un ashku, terme tamashaq qui
désigne un enfant esclave ou un jeune esclave . Né et élevé dans la famille de ses
maîtres, un ashku est, à la différence des prisonniers capturés à la guerre, un
familier et un esclave de confiance. Déjà Delafosse avait noté que les Touareg
affirmaient que le titre royal d’askyia signifiait « jeune esclave » dans leur langue.
PFMF retrouve aussi une forme songhay de ce mot, asitya, avec le même sens
d’esclave, dans un conte de la région. L’asitya du conte songhaï apparaît comme
le serviteur de confiance de son maître Dinga. Dupuis-Yakouba, en publiant ce
conte, avait aussi attiré l’attention sur le lien possible entre le titre dynastique et
le qualificatif asitya désignant l’esclave de Dinga dans le récit (§ -) . 

Les découvertes épigraphiques relancent le débat en montrant assez spectacu-
lairement que le titre était effectivement porté à une époque antérieure à
l’avènement de l’askyia Muhammad, comme l’indique le Ta’rîkh al-Fattash, et,
qui est plus est, à une période encore plus haute que celle désignée par la
chronique. Il s’agit des inscriptions n°  et  trouvées sur le site de Gao ancien
(Old Gao) :

– n°  : « Ceci est la tombe de YGHZY, fils de Askiyâ (ou Is (i)kiyâ) Awbyâ
(ou Awbayâ, etc.) » –  ah ( ad).

Cette inscription non publiée est conservée seulement par un estampage de
De Gironcourt.

– n°  : « Ceci est la tombe de Y’… (illisible), ou Ygh… (illisible), fils de
Askiyâ (ou Is (i)kiyâ) (illisible) » – date incomplète et illisible.

Cette inscription figure sur une stèle non publiée photographiée par Colin
Flight et PFMF au Musée National de Bamako en .

Rien n’autorise à penser, par ailleurs, que les deux « askiyâ » mentionnés soient
les mêmes personnes (commentaire de l’inscription n° , p. ).

La preuve est donc faite que ce titre existait, à Gao, deux siècles et demi avant
la prise du pouvoir par l’Askyia Muhammad. Compte tenu de ces différents
éléments, PFMF propose un scénario plausible. Le terme askyia aurait d’abord été
le titre d’un esclave de confiance, en charge, notamment, des chevaux (comme
dans le conte de Dinga). La présence et le rôle important d’esclaves royaux sont
d’ailleurs bien attestés au Mali comme au Songhay à l’époque médiévale. Le titre
aurait fini par désigner un chef militaire proche du roi (§ ) – et peut-être
perdre sa marque servile ?

. Ce mot a différentes variantes dialectales, dont les formes askiw et eskiw. Par commodité, nous
employons ici une translittération simplifiée. PFMF utilise, pour sa part, les signes de l’alphabet
phonétique international.

. M. Delafosse, Haut-Sénégal-Niger () , II, p.  sq. n. ; Auguste Dupuis, Essai de méthode
pratique pour l’étude de la langue songoï ou songaï, langue commerciale et politique de Tombouctou et
du Moyen-Niger, suivie d’une légende en songoï avec traduction et d’un dictionnaire songoï-français,
Paris, E. Leroux, , p.  sq, n. . En dépit de l’homonymie, ce conte de Dinga est sans rapport
avec celui de la légende soninké du Wagadu.
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PFMF consacre, en parallèle, un long développement à la figure de l’Askyia
Muhammad dans les traditions orales songhay, présenté par elles à la fois comme
un descendant des Sonni par sa mère et des maîtres des esprits du fleuve par son
père. Des étymologies de circonstance du titre d’askyia apparaissent dans ces
constructions (§ -) qui visent toutes à légitimer le « meurtre » de Sonni Ali
et l’accession du nouveau souverain au pouvoir. Il s’agit, pour elles, de réintégrer
la figure de celui qui a brisé l’ordre existant dans une nouvelle configuration
légitime.

Ces « détours » minutieux par le cycle touareg d’Aligurran et par les traditions
orales songhaï dessinent une « contre-histoire », tout aussi construite que celle des
chroniques de Tombouctou, au moyen de laquelle les distinctions, jadis rigides,
entre les textes écrits et les versions orales se brouillent. Les auteurs des chroniques
de Tombouctou sont imprégnés, eux aussi, de modèles culturels et de récits
d’origine orale qui sont loin d’être tous islamiques. Une lecture purement événe-
mentielle et chronologique de leur récit ne pourrait qu’effacer tout ce processus
littéraire d’invention du passé. Non que ce passé reconstruit soit entièrement fictif.
C’est plutôt sa trame qui est en cause et la manière dont les auteurs ont sélectionné
et tissé un récit. En remettant en question de façon indirecte cette façade
apparemment cohérente et définitive, l’épigraphie ouvre un nouvel espace et une
possibilité de « dissidence », et c’est cette remise en cause de la vulgate historique
qui conduit à ce parcours nettement plus complexe , dans un entrelacs de sources
où se mêlent archétypes, récits culturels, mythes et traces de différentes natures.

Les arcanes de l’histoire songhay ne sauraient cependant nous éloigner de l’une
des ressources majeures de ce corpus. Stèles et inscriptions nous parlent d’islam.
Ces inscriptions représentent le seul corpus qui existe en Afrique de l’Ouest
composé de textes datables remontant à l’époque médiévale. Elles sont antérieures
à toutes les chroniques historiques de la région et même, pour une partie d’entre
elles, à certains des grands textes de la géographie arabe. Elles permettent donc de
suivre à la « trace » la diffusion de l’islam dans cette partie de l’Afrique sud- et
sub-saharienne, avec une fraîcheur que n’ont pas d’autres relations éloignées dans
l’espace ou dans le temps. Ces inscriptions se présentent comme autant de
messages dédiés à la célébration du monothéisme coranique. PFMF met
cependant en garde contre une lecture trop classique d’un processus d’islamisa-
tion qui partirait du monde arabe, chercherait essentiellement à retrouver des
paradigmes centraux et ignorerait les spécificités des formes acculturées de l’islam
au Sahel (§ ).

. PFMF consacre une part importante de son exposé à ces développements sur les motifs et les récits
issus de l’oralité. La section  du chapitre , qui leur est consacrée (§§  à ), représente près du
quart de l’introduction historique. C’est dire à quel point cet ouvrage est beaucoup plus qu’une
édition d’inscriptions.

227 Un nouveau Moyen Âge sahélien

a&h_4 BAT  9/08/05  12:03  Page 227



Sur le plan chronologique, le corpus actuel s’ouvre avec une inscription
(n° ) provenant des falaises situées au sud-est d’Es-Souk, que PFMF analyse
comme une véritable profession de foi. Cette inscription en trois lignes, d’un
format d’environ  cm (hauteur maximum) x  cm (largeur maximum),
proclame simplement : « Ceci est l’année  » – soit, dans le calendrier grégorien,
la période qui s’étend du  juillet  au  juillet  ad. Semblable proclama-
tion d’une année du calendrier islamique sur une des falaises proches d’Es-Souk
constitue une sorte d’affirmation militante et propagandiste « naïve » en plein
désert. Une seconde inscription corrobore cet intérêt exclusif pour le calendrier
islamique. Il s’agit de l’inscription n° , provenant d’une nécropole située au
nord-est d’Es-Souk, et qui n’est associée à aucun nom de défunt (§ ).
Simplement, après les formules introductives usuelles et une citation coranique
de circonstance sur le caractère éphémère de « tout ce qui est sur la terre », le texte
gravé énonce : « Le commencement de l’année  ah ( décembre  ad) ». On
ne sait ce que commémore cette datation, sinon sans doute le désir du scripteur
d’annoncer la nouvelle année. Ici encore, la célébration du calendrier islamique
est une fin en soi, un objet de dévotion qui occupe dans l’inscription une place
égale à celle de la citation coranique (§ ). Plusieurs inscriptions du corpus, sur
plusieurs sites, donnent un nom à ce calendrier en évoquant l’ « Ère du Prophète »
(ta’rîkh al-nabî) (§ ). Une seule fois, dans la même nécropole au nord-est d’Es-
Souk (n° - ah/ ad), l’expression utilisée est l’ « Ère de Dieu » (ta’rîkh
Allah) (§ ), et une autre fois, toujours dans cette même nécropole (inscription
n°  –  ah/ ad), on trouve la formulation l’« Ère du Prophète H. » (H.
pour hijriyya, « hégirienne ») (§ ). Il faudrait y regarder de plus près, mais
visiblement, cette nécropole, en particulier, et le site d’Es-Souk, de façon plus
générale, apparaissent comme un lieu privilégié de réception du calendrier
islamique.

PFMF perçoit dans cet affichage du calendrier hégirien, qui parcourt la
majeure partie des stèles épigraphiées, un acte de foi ostentatoire et un signe déli-
bérément manifesté d’appartenance au monde islamique : « Les déclarations épi-
graphiques sont passionnément orientées en direction de l’extérieur, le monde
islamique au nord et à l’est du Sahara. L’accent mis sur la synchronie avec le temps
vectoriel de ce monde-là est le trait le plus frappant de l’épigraphie médiévale au
Sahel » (préface, p. ). PFMF y voit l’une de ces « stratégies d’extraversion »
(préface, p. ) propres à différentes sociétés, en Afrique et ailleurs, qui donnent
la priorité à l’intégration dans un ensemble extérieur plus vaste. Ici, aux limites du
monde musulman, le calendrier hégirien joue le rôle de marqueur de l’apparte-
nance et de l’identité. Comme l’écrit encore PFMF, « sur les  inscriptions de
cet ouvrage dans lesquelles, soit le siècle est noté et lisible, soit des mots précédant
ou suivant une date érodée restent déchiffrables, pas moins de  mettent un
accent inhabituel sur leur adhésion au calendrier islamique universel. C’est la
caractéristique rhétorique la plus frappante du corpus épigraphique médiéval du
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Mali. Le calendrier a été utilisé pour plus que la datation des événements » (§
). La « pédagogie » du calendrier vient dès lors, dans ce corpus, au premier
rang des formes et modes de diffusion du message coranique. C’est peut-être la
rupture la plus radicale avec la société anté-islamique, en même temps qu’une
référence indispensable à l’organisation d’une communauté musulmane (fixation
des fêtes annuelles, des mois du jeûne et du pèlerinage). L’imposition du
calendrier est donc bien un acte inaugural fondamental.

PFMF construit, à partir de cette observation, une périodisation possible de la
diffusion de l’islam dans cette zone. La première période serait celle du calendrier
affiché et des shahâda -s proclamées sur les stèles. Plus tard, ces caractéristiques
s’estompent. Le texte des stèles change. L’ère islamique n’est plus mentionnée.
PFMF suppose qu’il y a alors un changement dans la manière dont les musulmans
de la région signifient leur appartenance et leur participation à l’œcoumène
islamique : ainsi des dates de décès qui ne sont pas mentionnées, mais où figure
seulement l’âge des défunts (§  ). C’est le cas, en particulier, des inscriptions
n° ,  et  sur le site de Junhan – comme si le temps social et communau-
taire islamique était devenu désormais la norme et la mesure du temps individuel,
avec des vies « pesées » et comptées en années de l’Ère prophétique .

Dans l’inscription n° , PFMF détecte, en outre, d’éventuelles traces d’influence
sûfî. Le texte donne, en effet, au père du défunt, un nommé Muhammad, le même
nom et la même nisba qu’une figure emblématique de la pensée musulmane et sûfî,
Abû Hâmid al-Ghazâlî ( ah/ ad –  ah/ ad) . À partir de cette
observation, PFMF rapproche l’inscription n°  de deux autres, n°  (Gao ancien)
et  (Bentyia), où figure la même nisba inhabituelle al-Ghazâlî, pour y reconnaître
les marques d’un langage nouveau d’inspiration sûfî (§ -). Récapitulons ici ces
trois textes, qui ne sont connus que par les estampages de De Gironcourt :

. Dans la même zone que celle de l’inscription n°  (falaises sud-est), le groupe d’inscriptions n° 
comporte trois graffiti (G, G, G) qui contiennent le texte de la shahâda ainsi que les noms (arabes)
des professants, et l’inscription n°  comporte de même le texte de la shahâda, répétée à deux reprises,
avec le nom (arabe) du professant – Shahâda : « attestation » fondamentale de l’islam: Lâ ilaha illa ’llah
wa Muhammad rasûl Allah (« il n’y a de dieu que Dieu et Muhammad est Son envoyé »).

. En vue de travaux futurs, les historiens tiennent là – pour la période médiévale – plusieurs âges au
décès, des durées de vie de personnes « ordinaires ». Sans vouloir nous engager dans cet examen,
notons au passage que Muhammad b. Abû Hamid al-Ghazâli, dont il est question ci-après, est mort
à l’âge de  ans (Junhan, inscription n° ) et que le faqîh Muhammad est décédé à  ans (Junhan,
n° ). Rappelons qu’il s’agit là d’années lunaires, plus courtes de  jours.

. Après avoir étudié l’ensemble des sciences islamiques et être devenu un enseignant réputé à Baghdâd,
Al-Ghazâlî traversa une crise spirituelle et rechercha dans l’expérience intime et personnelle la
validation de sa foi. Pendant près de onze ans, il pratiqua les exercices sûfî dans diverses retraites. Son
œuvre principale appelée à une grande diffusion, Ihyâ’ ’ulûm al-dîn (« Revivification des sciences
religieuses »), écrite à la fin de sa vie, est un traité de vie religieuse conciliant les exigences de la sharî’a
et celles du soufisme. On ignore comment et à partir de quelle date les œuvres d’al-Ghazâlî ont été
connues au sud du Sahara. H.T. Norris note l’activité d’un groupe sûfî à Tadmakka, en liaison étroite
avec al-Suyûtî, le savant du Caire, connu pour ses multiples liens avec les musulmans subsahariens.
Cette influence d’al-Suyûtî peut être datée de la seconde moitié du xve siècle.
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N°  : « Ceci est la tombe de Muhammad, fils de Muhammad al-Hâshimî
(…illisible), appelé (aussi) ATÂBR (ou ATÂFR), fils de Muhammad Ahmad, fils
d’al-Bakrî, fils de Muhammad b. ANG, fils de Bâbakar b. Agh… (illisible), fils
d’al-Ghazâlî. Que Dieu ait pitié de tous ! » (Gao ancien).

Cette inscription, non datée, qui contient une nisba Ghazâlî, et comporte des
mentions récurrentes des noms du Prophète : Muhammad, Ahmad, al-Hâshimî,
peut indiquer une dévotion particulière à l’endroit du Prophète et du modèle
muhammadien. On notera aussi la présence de noms berbères.

N°  : Après la basmala , « ceci est la tombe de Muhammad, fils de Abû
Hamid al-Ghazâlî. Il est mort. Il avait  ans… » (Junhan).

C’est cette inscription, non datée, illustrée par la nisba al-Ghazâlî, qui ouvre la
« piste sûfî ».

N°  : « Au nom de Dieu. Que Dieu bénisse le noble (karîm) Muhammad.
Ceci est la tombe de Mahammad b. Muhammad, fils de Ayya – surnommé
(laqaban) Ibn Âbâb – b. Hamma-Hamma b. al-Qâra’i (?) b. Mahammad, fils de
Mahmûd b. al-Ghazâlî… » (Bentyia)

Cette inscription non datée insiste visiblement sur la dévotion à Muhammad,
dont le nom est repris cinq fois dans la lignée (sous les formes Muhammad,
Mahammad, Mahmûd et Hamma). PFMF note que, contrairement à d’autres
stèles, la miséricorde de Dieu envers les défunts n’est même pas invoquée.

PFMF remarque d’autres affinités entre ces trois inscriptions dans le style
d’écriture et dans la forme des lettres. De même, le démonstratif hâdhâ est-il écrit
conformément aux normes de l’arabe classique, ce qui n’est pas courant dans
l’épigraphie de Bentyia. Faut-il voir là une tradition commune à travers ces trois
sites nettement distants ? PFMF note aussi, d’après Norris , que les appellations
al-Ghazâlî, al-Bakrî , Ibn Ayya (ou Agg Ayya) apparaissent dans les généalogies
de savants et lettrés Kel Es-Souk et de propagateurs de la confrérie Qâdiriyya.

. Bi-ism Allâh al-Rahmân al-Rahîm : « Au nom de Dieu, Celui qui fait miséricorde, le Miséricor-
dieux », formule introductive du Coran (sourate I), souvent prononcée au début d’une action. Cette
formule figure aussi au début de toutes les sourates, sauf la sourate IX. La basmala figure en tête de
nombre de ces épitaphes. C’est aussi un signe commun d’identité islamique.

. H.T. Norris, The Tuaregs. Their Islamic Legacy and its Diffusion in the Sahel, Warminster, , et
Sûfî Mystics of the Niger Desert. Sîdî Mahmûd and the Hermits of Aïr, Oxford, Clarendon Press, .

. « Muhammad Abû al-Hasan al-Bakrî, réel fondateur de la Bakriyya qui sera à la tête des ordres ini-
tiatiques égyptiens pendant plusieurs siècles, est célèbre de son vivant dans l’ensemble du Moyen-
Orient, autant pour la science extérieure qu’il détient que pour son haut degré spirituel » (Éric
Geoffroy, Le soufisme en Égypte et en Syrie, Institut français de Damas, , p. ). « …la Bakriya
de ’Abd al-Rahmân Jalâl al-dîn al-Bakri, et surtout son fils Muhammad Abû al-Hasan (m.
/) » (op. cit., p. ).
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La conclusion de PFMF mérite d’être citée intégralement :
« On peut soutenir que le moyen le plus simple de donner un sens à ces

matériaux épigraphiques et oraux  est de postuler qu’un lignage d’enseignants se
réclamant d’un ancêtre appelé « al-Ghazâlî » et associé, à la fois, à un style
distinctif d’inscription arabe et un type distinctif de praxis islamique (soufisme),
s’est répandu à partir de Junhan (et peut-être d’autres endroits de l’Adagh) et
acquit une notoriété le long des bords du Fleuve, à Gao et Kukyia/Bentyia.

Selon le plan publié par De Gironcourt, l’inscription n°  (comme toutes les
autres stèles déplacées à Tombouctou) venait de la partie médiévale du Grand
Cimetière de Bentyia. Par conséquent, il est probable qu’elle ne fut pas gravée
plus tard que le ixe siècle ah/xve siècle ad. S’il en est ainsi, l’inscription n°  est
la preuve que certains des éléments onomastiques et généalogiques utilisés dans la
construction des généalogies sûfî, et autres, étudiés par Norris, étaient déjà en
circulation dans ce siècle-là, même si nombre de ses informateurs ont daté ces
généalogies d’un ou deux siècles plus tard. Ceci peut avoir des implications sur la
chronologie de la diffusion du soufisme dans la région. Mais, en tout cas, les
historiens doivent reconnaître pour la première fois que Gao et Kukyia/Bentyia
ont joué un rôle dans cette diffusion » (§ -).

S’agissant de trois inscriptions non datées, uniques dans chacun des trois sites
concernés, eux-mêmes à une certaine distance l’un de l’autre, c’est une hypothèse
assurément suggestive mais ambitieuse. S’agit-il vraiment, comme le suggère
PFMF, d’un lignage (berbère) constitué en tant que tel, ou d’un réseau d’ensei-
gnants (lignée spirituelle de maîtres à disciples), ou encore d’une éponymie
adoptée par des personnes ou des groupes « ghazâliens » le long de cet axe nord-
sud ? La nisba Ghazâlî pourrait, en effet, être aussi un nom adopté, emblématique,
renvoyant à une figure sacralisée et à un type d’enseignement diffusé dans l’arc
oriental de la Boucle. PFMF ajoute à ce propos que l’ « on peut concevoir que la
confrérie et la discipline sûfî ont pu fournir le cadre organisationnel pour de
nouvelles activités économiques, aidant les gens à gagner leur subsistance » (§
). Mais ne serait-ce pas là un « cliché confrérique » un peu anachronique ? La
propagation d’idées sûfî est, en effet, distincte de celle des confréries, dont la
chronologie généralement retenue aujourd’hui, y compris celle de la Qâdiriyya,
est plus tardive . La circulation d’idées et de personnes avec l’Égypte, attestée,

. PFMF note la présence, dans les traditions orales songhay relatives à l’Askyia Muhammad, d’une
version islamisée du nom du père de l’askyia sous la forme « Muhammad al-Ghazalî », comme si
« cette nisba était devenue une icône d’islam aux yeux des gens vivant dans la vallée du Niger à une
étape de la création de ces histoires » (§ ). 

. « The Qadiriyya brotherhood had first been introduced into the Sahara probably at the end of the
fifteenth century. But the Qadiriyya had been loosely organized and rather ineffective until its
resurgence, in the second half of the eighteenth century, under the leadership of Sidi al-Mukhtar al-
Kunti » (N. Levtzion, « Islam in the Bilad al-Sudan to  », in N. Levtzion et R.L. Pouwels,
The History of Islam in Africa, Athens, Ohio University Press et Oxford, James Currey, , p. ).
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pour la deuxième moitié du xve siècle, par la correspondance d’al-Suyûtî , est l’un
des vecteurs par lequel les personnes, les concepts et les pratiques sûfî ont,
assurément, pu pénétrer les milieux musulmans subsahariens, mais avec une
fluidité des acteurs qui précède la structuration confrérique ultérieure . Les
« confréries » sont aussi, pour les époques hautes, des « réinventions du passé  ».

Il reste cette hypothèse de travail selon laquelle ces trois inscriptions
pourraient être le signe d’un changement et d’un tournant dans la diffusion de
l’islam et les pratiques islamiques de la région : après une première phase illustrée
par l’affichage du calendrier hégirien, viendrait une seconde dans laquelle une
attitude dévotionnelle à l’égard du Prophète et la référence à al-Ghazâlî, accom-
pagnées d’un repli du calendrier, constitueraient les signes les plus tangibles d’un
nouvel ethos. Cette piste séduisante repose sur une intuition qu’il appartiendra
aux découvertes et recherches ultérieures de valider. Comme PFMF le montre par
ailleurs, la mention du calendrier hégirien continue encore à figurer à une époque
tardive à Bentyia : la dernière datation mentionnée dans cette ville est, en effet, de
 ah ( ad). À Gao 54, par contre, la date terminale actuellement connue est
celle de  ah ( ad), et, encore plus tôt, à la fin du xiiie siècle ad, à Saney.
Il y a donc là des rythmes et des occurrences multiples et distinctes qui se côtoient
et qui exposent constamment l’analyse à la fois à la nécessité et au risque de la sur-
interprétation. Comme l’écrit PFMF à propos des inscriptions royales, et le
propos peut être étendu : « We may speculate – and all we can do is speculate, given
the nature of the data » (§ ). Ces deux âges de la diffusion de l’islam valent
donc comme spéculation érudite dans un domaine où l’épigraphie n’apporte,
pour le moment, que des traces très succinctes.

Une autre inscription mérite d’être associée à cette réflexion sur l’évolution de
l’islam dans la région. Il s’agit de l’inscription n°  (Bentyia), photographiée par
PFMF en  et , et qui est absente du corpus De Gironcourt. Après une
succession de citations coraniques relatives à l’enseignement islamique sur la
nature de la vie en ce monde, la mort, le Jugement et la majesté divine, cette
inscription se termine par « Ô Dieu ! Sois satisfait de (?) et pardonne (?) à Abû
Bakr, et ’Umar, et ’Uthmân, et ’Alî, fils de Abû Talib. Que Dieu les bénisse
tous ! ». Cette énumération des quatre califes rashidûn (« Bien Guidés ») est,

. E. M. Sartain, « Jalâl al-Dîn al-Suyûtî’s relations with the people of Takrûr », Journal of Semitic
Studies, XVI, , , p. -.

. Voir Louis Brenner, « Sufism in Africa in the seventeenth and the eighteenth centuries », Islam et
Sociétés au sud du Sahara, n° , , p. -.

. Voir Jean-Louis Triaud, « Hommes de religion et confréries islamiques dans une société en crise.
L’Aïr aux xix e et xx e siècles : la Khalwatiyya », Cahiers d’Études africaines, , , XXIII, , p. -
.

. PFMF souligne que les cimetières de Gao ont beaucoup souffert de la croissance de la ville moderne.
Nombre d’inscriptions et de stèles ont pu disparaître à cette occasion (§ ).

. Cette tombe qui est celle d’une personne de sexe féminin : (« nom illisible bint (fille de) nom partiel-
lement lisible »), comporte la mention complète de la date : jour, mois, année.
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comme le note PFMF, une profession de sunnisme (commentaire de l’inscription
n° , p. ), sans que l’on puisse d’ailleurs y voir une charge explicite contre
des souvenirs éventuels d’ibadisme  dans la zone, ni, non plus, un effet particulier
de l’expansion almoravide. Cette inscription n’est pas datée, ce qui rend encore
plus difficile son commentaire. Tout au plus peut-on noter que les autres inscrip-
tions datées du même site (Petit Cimetière) se situent dans le dernier tiers du xiiie

siècle ad. Pourquoi une telle affirmation de sunnisme à Bentyia à une date qui
resterait à consolider ? Ici encore le souci d’interprétation bute sur le caractère
unique et non datée de l’inscription.

D’autres pièces utiles sont encore à verser au dossier de l’islamisation de la
région. Nombre de stèles se présentent comme de véritables leçons sur les fonda-
mentaux de l’islam, citations coraniques à l’appui, et elles doivent donc être lues
et appréciées comme telles.

Nous retiendrons plus particulièrement l’inscription n° b (Es-Souk), non
datée mais associée sur la même tombe, et pour le même défunt, à l’inscription
n° a – qui est, elle, datée de  ah ( ad). Elle contient un véritable
« catéchisme » islamique en sept points :

« Au nom de Dieu, Celui qui fait miséricorde, le Miséricordieux. Muhammad b.
Malik est mort. Il attestait qu’il n’y a de dieu que Dieu, seul, sans associé, et que
Muhammad est le serviteur de Dieu et Son Envoyé, et que le Paradis (janna) est
véridique, et que le Feu (nâr) est véridique, et que la Résurrection (ba’th) (des morts)
est véridique, et que vraiment « Dieu ressuscitera ceux qui sont dans les tombes  ».

Le texte est assurément adapté aux circonstances (l’enseignement sur la
mort et la Résurrection), mais il énonce clairement des points distinctifs de la
doctrine, à la fois la shahâda et les topoi habituels sur l’après-vie, lesquels
constituent encore souvent, jusqu’à une période récente, les éléments de base
d’une prédication élémentaire à des auditeurs africains à convertir . Les

. Les sources ibâdites disponibles, qui remontent pour la plupart au xiie siècle ad, mentionnent
plusieurs contacts à Tadmakka (cf. N. Levtzion et J.F.P. Hopkins (éd.), Corpus…, p. -).
N. Levtzion, ap. T. Lewicki, rappelle que le principal lien de l’imamat ibadite de Tahert (vaincu
par les Fatimides en  ad) « semble avoir été avec Gao par l’intermédiaire de Wargla et
Tadmakka » (Ancient Ghana and Mali, , p. ). PFMF constate l’absence de tout texte de
facture ibâdite dans le corpus (sans parler des inscriptions funéraires personnelles qui, elles, étaient
formellement condamnées par les khârijites). Il voit aussi dans le « démarrage tardif » de l’épigra-
phie du corpus la confirmation d’une influence ibâdite antérieure anti-épigraphiste (§ -). 

. Coran, XXII, .
. Jean-Louis Triaud, « Le prosélytisme islamique en Afrique noire », dans Problèmes d’Histoire du chris-

tianisme : propagande et contre-propagande religieuses, Bruxelles, Éditions de l’Université Libre de
Bruxelles, vol. , , p. -. Cet imaginaire islamique monothéiste sur l’après-vie et le
Jugement représente une innovation fondamentale par rapport aux croyances antérieures.
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mêmes thèmes parcourent l’ensemble de l’épigraphie funéraire, sans d’ailleurs
qu’un modèle unique s’impose.

La liste des « citations et allusions coraniques » (p. -) illustre cette
fluidité. Ces références sont au nombre de cinquante. Trois d’entre elles font
l’objet d’une fréquence particulière : sourate III, verset  : « Toute âme goûtera
la mort : vous recevrez sûrement votre rétribution le jour de la Résurrection » –
sourate , verset  : « N’invoque aucune autre divinité avec Dieu. Il n’y a de dieu
que Lui ! Toute chose périt, à l’exception de Sa Face. Le jugement Lui appartient.
Vous serez ramenés à Lui » – sourate LV, versets - : « Tout ce qui se trouve sur
la terre disparaîtra. La face de ton Seigneur subsiste, pleine de majesté et de
munificence ». PFMF rappelle que Coran III,  est fréquemment utilisé dans
l’épigraphie funéraire à travers tout le monde musulman à partir des années 
ah/ ad, avec une occurrence plus ancienne ( ah/ ad) à Kairouan
(Qayrawân) (§ ). La première citation de Coran III,  dans le corpus figure
dans l’inscription n° b. (Saney,  ah/ ad).

Cet appareil coranique pose à l’historien un certain nombre de questions. Il
atteste de la diffusion et de la connaissance du Livre coranique, selon des modes
qui restent inconnus, où se combinent certainement mémorisation, récitation et
copie. Rappelons que le livre est rare et cher au Sahara et au Sahel pendant tout
le Moyen Âge, et le restera encore longtemps. Ces stèles nous parlent donc aussi
de la circulation du Coran. Peut-être conviendrait-il, dans un travail ultérieur, de
dresser une liste des références coraniques dans l’ordre chronologique de leur
mention, avec l’indication des lieux de découverte, puis de cartographier les
résultats. Nous pourrions ainsi reconnaître d’éventuelles lignes de diffusion du
livre coranique dans son ensemble, et de certaines références en particulier. Sauf
erreur, la première référence coranique dans le corpus, précisément à Coran, XXI,
 et XXIX, , figure dans l’inscription n° a (Es-Souk) : « Toute âme (nafs)
goûtera la mort » ( ah/ ad). Il ne s’agit donc que d’un bref extrait, mais
PFMF note des allusions à VI, , XXVIII, , XXIX,  et XL,  dans la suite
de l’inscription, qui signalent une connaissance plus large du texte, du moins sur
une telle thématique. D’autre part, la seconde stèle qui figure sur cette tombe,
mentionne également Coran, XXII, . Il n’est pas surprenant qu’au milieu du xie

siècle ad, le texte coranique soit connu dans un centre aussi important que
Tâdmakka/Es-Souk. Du moins est-ce la trace et la preuve concrète la plus
ancienne que nous ayons de cette connaissance.

Une autre question importante porte sur la manière dont on a pu passer à cette
forme particulière d’écrit que représente l’épigraphie. Les lettrés spécialistes de
l’écrit étaient rares au Sahel au xie siècle et ceux qui pouvaient graver des lettres
dans la pierre l’étaient encore plus.

Si l’on admet qu’il ait pu y avoir des modèles et des influences extérieurs,
PFMF démontre tout d’abord que ceux-ci ne sont pas à rechercher là où on avait
antérieurement cru les trouver : ni chez les Almoravides, qui étaient anti-épigra-
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phistes comme les Ibâdites, leurs adversaires, ni en Espagne musulmane, mais du
côté des capitales arabes les plus proches, Tripoli et Kairouan. PFMF rappelle les
traditions épigraphiques de ces deux centres et remarque des analogies stylistiques
dans l’écriture qui renvoient à des contacts avec ces deux villes (§ ). Ce n’est
que brièvement, à la fin du ve siècle ah/xie siècle ad, que s’ajouta l’influence de
l’épigraphie funéraire d’al-Andalus (§ -), qui mobilisa si fort l’attention à
partir de la découverte, à Saney, de trois stèles royales venue d’Almeria, et d’autres
inscriptions locales dans le même style coufique andalou. Grâce à cette analyse,
les stèles en marbre d’Almeria deviennent ainsi des cas remarquables, mais parti-
culiers, et cessent de prendre une valeur de repère pour l’ensemble du phénomène
épigraphique.

Si l’on excepte, en effet, ces stèles importées d’Almeria, toutes les inscriptions
recueillies entre Bentyia et l’Adagh sont des productions locales. Selon PFMF, les
inscriptions sahéliennes ont été gravées par des professionnels recrutés pour la cir-
constance dans d’autres métiers, celui des forgerons principalement (§). «
D’après une description qui fut rédigée pour De Gironcourt en  (…), mais
qui correspond bien avec l’évidence matérielle sur les stèles médiévales, on
demanda à ces artisans « empruntés » de ciseler dans la pierre l’écriture tracée
dessus avec de l’encre par un lettré » (ibid.). De telles conditions expliquent que
les textes puissent comporter des erreurs de copie et que l’ensemble de la
production soit de qualité bien inférieure à celle du monde arabe, réalisée, elle,
par des professionnels. C’est la découverte des inscriptions venues d’Almeria qui,
en rehaussant le niveau artistique et la qualité de l’écriture, a attiré l’attention de
spécialistes du monde arabe central et redonné à leurs yeux un peu de lustre à
cette production jugée médiocre selon les standards alors en vigueur (§§ -). 

L’action de dresser des stèles épigraphiées en arabe, sans parler des autres ins-
criptions, représente donc une innovation majeure, un signe identitaire fort, une
marque de distinction sociale. Ces stèles nous parlent de figures oubliées de ces
communautés musulmanes naissantes. Les mentions sont insuffisantes pour
dresser un inventaire complet. On aurait besoin d’en savoir plus sur les premières
mosquées (ce que seule l’archéologie pourra nous livrer) et sur le personnel
religieux en place. On a vu la mention d’un khatîb (inscription n° , 
ah/ ad) et de plusieurs faqîh -s (inscriptions n° , Saney,  ah/ ad ;
n° , Es-Souk,  ah/ ad ; n°  et , Junhan, non datées), mais pas celle
d’imâms, ni de muezzins ou de lecteurs du Coran. On trouve cependant la
mention de pèlerins, autre signe important de l’enracinement, au sud du Sahara,
des cinq piliers de l’islam, et notamment du plus ardu d’entre eux. Le titre al-Hâjj
apparaît dans quatre inscriptions de Saney (n°s a., a., b. et b.) et dans
quatre inscriptions de Bentyia (n° , ,  et ) (§ ). 

. Faqîh : spécialiste de fiqh (droit jurisprudentiel islamique).
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Saney, n° a., a., b. et b.. Ces quatre inscriptions sur deux stèles,
gravées des deux côtés, placées sur la même tombe, commémorent la même
personne. Cette surabondance de signes extérieurs peut indiquer un statut
particulier de la défunte. Il s’agit d’une femme nommée Makkîya, fille de Hasan
al-Hâjj ( ah/ ad), dont on ne sait rien de plus. On ne peut s’empêcher de
remarquer que cette fille de hâjj est qualifiée de « Mecquoise », ce qui semble
redoubler la référence à la ville sacrée.

Bentyia, n°  : al-Hâjj Mûs (â), fils de Awkâr (ou Awgâr, etc.) –  ah
( ad).

Bentyia, n°  : al-Hâjj, fils de K… (illisible) –  ah ( ad).
Bentyia, n°  : Lajji ’Umar b… (illisible) –  ah ( ad). Lajji, note

PFMF, est une forme abrégée du mot al-Hâjj (§ ). Est-ce à dire que le terme
est déjà entré dans un usage courant au milieu du xive siècle ad, et, en tout cas,
que le scribe n’a su le transcrire que phonétiquement ?

Bentyia, n°  : le khatîb ’Umar Beere, fils de al-Hâjj Mûsâ –  ah ( ad).
Cinq personnes sur quatre siècles et demi, c’est évidemment insuffisant

pour construire une série. On notera du moins que, pour cette femme de la
fin du xi e siècle ad à Saney, dont nous ignorons d’ailleurs complètement s’il
s’agit d’une musulmane arabe ou songhay, c’est apparemment un signe de
distinction sociale que d’avoir pour père un hâjj. Il est vrai, nous rappelle
PFMF, à propos de ce père, que la mention « al-hâjj » qui suit, au lieu de
précéder, le nom personnel, peut être un surnom et non un titre. Tous les
dénommés hâjj n’ont pas nécessairement accompli le pèlerinage. Ils peuvent,
par exemple, être simplement nés pendant le mois de dhu’l-hijja, le mois du
pèlerinage (§ ). 

Nous étions accoutumés, d’autre part, aux pèlerinages emblématiques de
Mansa Mûsâ et d’autres personnages royaux du Mali, ainsi que de l’Askyia
Muhammad du Songhay , et l’on pouvait penser que le pèlerinage était, à ces
époques hautes, affaire de princes et de grands, avant d’être celle du « tout-
venant ». Si ces traces sont convenablement interprétées, la preuve est faite que,
peut-être dès le xie siècle ad, et, en tout cas, le xiiie siècle, cette pratique avait
commencé à se diffuser « à la base » dans cette partie du Sahara et du Sahel. C’est
un autre élément à ajouter à l’actif de ces découvertes.

La présence de références à des personnes nommées hâjj dans ce corpus
apporte une information fugitive, mais de première main, sur une poignée de
pèlerins parmi les plus anciens connus en Afrique de l’Ouest, et donc sur l’in-
tégration de ce nouvel islam du « bout du monde » dans la umma, la
communauté musulmane universelle. Le mot umma est absent de l’ouvrage. On

. Les pèlerinages royaux suivants sont mentionnés par les sources écrites. Pour le Mali, Mansa Ulî
(Oulé), après  ah/ ad, Sâkûrâ autour de  ah/ ad et Mansa Mûsâ en  ah/ ad.
Pour le Songhay, Askyia Muhammad, entre  ah/ ad et  ah/ ad.
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ne l’attendait d’ailleurs pas dans ces inscriptions, mais c’est bien ce souci de
conformité aux normes de la umma et d’appartenance à celle-ci qui est en jeu
dans ce déploiement de signes extérieurs d’islamité, y compris dans la parade
qui est faite du calendrier islamique. Il existe, de ce désir fort d’appartenance à
la umma, un témoignage où l’imaginaire se mêle à la texture du réel, et sur
lequel PFMF revient à plusieurs reprises. Dans la partie la plus orientale du
groupe d’inscriptions qui se trouve sur les falaises au sud-est d’Es-Souk, là
même où se place la désormais fameuse proclamation de l’année  ah (-
 ad), figure un texte (inscription n° ), dont la traduction la plus
probable est : « Ceci fut écrit par Ilyas b. Hammâdin/Khammâdin (ou
Hammâdî, etc.). Et il lui (lahâ : “à elle”) restera un marché (sûq) en conformité
avec Bakka/Makka (autre lecture : “et il lui restera un désir fort (shawq) de
Bakka/Makka”) ».

PFMF y trouve immédiatement une réminiscence du passage connu d’al-
Bakrî selon lequel « Tâdmakka… de toutes les villes du monde est celle qui
ressemble le plus à La Mecque. Son nom signifie « celle qui est comme
La Mecque  ». Nous laisserons ici de côté la critique textuelle de l’inscription .
Quelle que soit la lecture retenue, PFMF en conclut, de toute manière, à l’expres-
sion du lien idéel (ideational) établi entre La Mecque et le site de l’inscription (§
), par l’auteur, cette fois nommé, de cet autre graffiti-proclamation sur les
falaises. Pour PFMF, il convient, en outre, de le lire, « non seulement comme une
déclaration de sentiment personnel, mais aussi comme un fier slogan urbain, avec
une raillerie implicite aux étrangers qui ne partageaient pas les idéaux de la
communauté » (§ ). Quant à Bakka, dans l’hypothèse où la lecture Makka serait
douteuse, c’est de toutes manières un synonyme déjà connu de La Mecque et de
sa vallée (commentaire de l’inscription n° , page ). Cette inscription peut
donc être mise en interaction avec le texte d’al-Bakrî , à la différence qu’ici la res-
semblance entre La Mecque et Tâdmakka n’est pas un fait inscrit dans la nature
des lieux, mais une construction mentale (§ ). PFMF rappelle, à partir des

. N. Levtzion et J.F.P. Hopkins, Corpus of Early Arabic Sources, , p. . PFMF rappelle qu’il s’agit
d’un lieu commun dans le monde musulman et non d’un cas unique : « Le motif de la ressemblance
avec La Mecque est récurrent dans les sources islamiques en référence à différentes villes situées dans
les régions périphériques du monde islamique » (§ , et référence à d’autres travaux de l’auteur,
dont « Tadmakkat and the Image of Makka : Epigraphic Records and the Work of the Imagination
in th-century West Africa » in T. Insoll (ed.), Case Studies in Archaeology and World Religion, ,
p. -).

. Ce texte comporte, en effet, plusieurs difficultés de lecture : tout d’abord, le féminin lahâ : « à
elle, pour elle », alors qu’aucun nom féminin ne figure auparavant dans le texte. À l’issue d’une
discussion serrée, qui renvoie à d’autres exemples, PFMF conclut que lahâ ne peut désigner que
« la terre », c’est-à-dire, aussi bien, le lieu, le site, le village, la communauté (autres noms
féminins possibles), etc. (§ -). Le débat entre les lectures shawq et sûq est, lui, difficile à
trancher (§ ).

. « Par là [le lien affiché avec La Mecque], le texte d’al-Bakrî et l’inscription se lisent comme des
paraphrases l’un de l’autre » (§ ). 
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travaux des berbérisants, que le nom de Tâdmakka a bien le sens, en tamashaq,
de quelque chose comme « C’est vraiment La Mecque » (§ ). Il est probable,
dit-il, que les habitants du lieu ont fait la promotion d’un nom qui soulignait qu’à
leurs yeux, la ville remplissait dans cette partie du Sahara la même fonction de
marché et de berceau de l’islam que La Mecque (§ ). Il y a donc bien là un
échange exemplaire entre le langage de l’inscription et celui de la source arabe
narrative. Là où la ressemblance avec La Mecque paraissait être une simple forme
dans le paysage, elle devient, grâce à l’inscription, une profession de foi et un
discours de fierté locale.

Telles sont les manières multiples dont la pénétration de l’islam dans la région
peut donc être retracée dans ce corpus. Il y a là une poignée d’inscriptions qui
nous en dit davantage que les récits généraux sur des modes concrets d’appropria-
tions de modèles, de pratiques, de discours par ces pionniers d’un islam aux
frontières. Mais, comme on vient de le voir, c’est l’effet de rebond entre les deux
types de sources qui est le plus stimulant.

Bien qu’elles soient écrites en arabe, ces inscriptions ne nous parlent pas
seulement d’islam et de références coraniques. Nous ne sommes pas, non plus,
en présence de graffiti ou de tombes d’étrangers arabes de passage, comme on
pourrait aussi le penser et comme cela a dû parfois être le cas. Partout, les sociétés
subsahariennes affleurent dans ces textes. Certes les inscriptions contiennent des
formules pieuses conventionnelles, sans grande originalité, mais, en même
temps, une partie de ces matériaux « reflète clairement le contexte ethnogra-
phique subsaharien dans lequel ces inscriptions ont été produites, et qui
consistait largement de traditions indépendantes de l’islam » (§ ). « En fait, ces
inscriptions, ajoute PFMF, contiennent les occurrences les plus précoces connues
d’écriture de termes de parenté sans erreur possible songhay. C’est là une contri-
bution significative à la chronologie de cette langue dans la zone de Gao-Saney »
(§ ).

PFMF passe en revue les traces de termes et titres africains. Outre les termes
songhay, on trouve des traces de manding et de berbère. Au titre de la langue
manding, les mots qui figurent sont les suivants :

Fûdiki (inscription n°  : Muhammad b. Muhammad b. Fûdiki Sulaymân,
(Saney,  ah/ ad, ou  ah/ ad). Ce mot désigne un juriste islamique.
Il est mentionné sous la forme Fûdigi dans le Ta’rîkh al-Fattash, et Fûdiye dans
l’un des manuscrits du Ta’rîkh al-Sûdân (§ ) . 

. PFMF renvoie au dictionnaire manding-français de Maurice Delafosse (), qui dérive ces
différentes formes de l’arabe futyâ, synonyme de fatwâ (interprétation juridique par une personne
qualifiée). Le terme est passé dans d’autres langues africaines, notamment le fulfulde (peul), sous les
formes Fodye, Fodyo.
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Wâ : dans deux inscriptions de Bentyiâ (n°  : années  ah/- ad,
et  : () ah/ ad ?), le nom du défunt est précédé ou suivi par le mot Wâ
ou Wa, qui est associé, en manding, aux noms de personnes. En forme suffixée,
il peut exprime l’importance (§ ) . 

Kumba : dans une inscription de Bentyia (n° ), figure le nom de ’Umar
(b. ?) Kumba. Ce mot qui est connu dans les langues manding (litt. « grosse tête »)
désigne un nom de branche de lignage ou un surnom de personne (§ ). La
présence d’usages manding à Bentyia est cohérente avec la présence d’une forte
communauté wangara révélée par les inscriptions.

Au titre de la langue songhay, en dehors des formes askyia, qanda, zuwa, déjà
évoquées, on retiendra :

les formes wey et weyza. Weyza, signifiant « madame », était utilisé pour les
femmes d’un rang social élevé, comme cela est attesté par les deux Ta’rîkh. Dans
les dialectes songhay modernes, wey veut simplement dire « femme » (§ -).
Dans le corpus de Bentyia, le terme weyza peut être suggéré dans l’inscription
n°  («…Ceci est la tombe de… z (a) ? fille du faqîh ’Abd Allâh, etc. », 
ah/ ad). Il est attesté clairement dans l’inscription n°  (tombe d’une
femme nommée KYKR, fille de Sulaymân, « et sa mère est Weyza… » – année de
décès illisible ), et dans l’inscription n°  (« ceci est la tombe de wayja KYKY,
sœur de etc. »), la forme wayja  étant une simple variante (§ ). Dans le corpus
de Gao, on trouve une occurrence du terme wey dans l’inscription n°  (« ceci
est la tombe de wey SWÂ/Suwâ/Suwa, fille de etc. » – année de décès illisible)
et, sans certitude, dans l’inscription n°  (« Ceci est la tombe de
WYBY/Waybiya/Waybuya/Wei Buyi ?, fille de etc. » –  ah/ ad) (§ 
et commentaires des inscriptions).

Kûrî : PFMF note le mot kûrî/korey, qui signifie « bouclier » en songhay (§
), et qui figure dans cinq inscriptions : Saney, n°s a et b : nom d’un malik
décédé en  ah ( ad) ; Saney, n°  : Barîqa, fille de Kûrî ( ah/ ad) ;
Saney n°  : « Yâmâ Kûrî, fils du malik Zuwâ  etc. » –  ah/- ad) et
Gao, n°  : « …b. Kûrî » – sans date, peu lisible, inscription connue seulement
par un estampage de De Gironcourt.

Aru : dans l’inscription n° , PFMF repère l’inscription qui fournit le plus
ancien exemple daté d’une expression très certainement songhay : « Ceci est la
tombe du malik Fandâ b. ARBNY b. Zâghy » ( ah/ ad). La présence du

. L’inscription  n’est connue que par un estampage de De Gironcourt, l’inscription  par un
estampage et une copie manuscrite faite à sa demande.

. On remarquera au passage la mention de la double filiation masculine et féminine.
. Avec une lecture arabisante, Marie-Madeleine Viré avait cru pouvoir lire zuwayja (diminutif

d’épouse). (PFMF, § ). 
. Ce nom était précédemment lu R.w.â.
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mot ARBNY (ici en lettres capitales, pour noter la structure consonantique à
défaut de vocalisation connue) est conforme à la construction des noms masculins
songhay, qui font précéder ceux-ci du mot aru (« homme »). On pourrait alors
lire ce nom Aru-Baani (« homme-santé »), ou Aru-Bine (« homme courage ») (§
). Le même élément ar/aru se retrouve encore dans plusieurs inscriptions :
Saney, n°  (« tombe de Zuwâ ARHM » –  ah/ ad) et  (« tombe de
Zuw (â b.) ARKN, ou ARKR » – année illisible), et Bentyia n°  (« tombe du
wazîr ARYW… » – () ah/ ad) (§ ). Sur ce dernier nom, différentes
hypothèses sont formulées (§ ). 

Keyna/kayna ou keyne et beere (§ ) : les deux premiers mots désignent un
cadet, frère ou sœur, et le troisième un aîné, également frère ou sœur. Les
occurrences de kayna, avec différentes graphies, sont au nombre de trois (§ ) :
Saney, n° a (« Â’isha, fille du malik Zuwâ Kâynâ » –  ah/ ad), Bentyia,
n°  (« Gh. Kayna » – date illisible) et  (« [’Abd al-Ra]hmân… b. Bûbakrîn
(b.) Fâtima Kayna, fille de… (illisible) » – sans date). La quatrième possible (Gao,
n° ) est tout sauf sûre (seules figurent les lettres KY). Le terme beere, écrit bîri
en arabe dans les chroniques de Tombouctou, figure avec la même orthographe
dans trois inscriptions de Bentyia : n°  (« Â’isha, fille du faqîh Muhammad
Beere » –  ah/ ad), n°  (« (illisible), fille de (illisible) Beere » – 
ah/ ad), n°  (« le khatîb ’Umar Beere b. Al-Hâjj Mûsâ » –  ah/ ad).

Zammu (§ ) : Ce mot a déjà été cité. Comme le jamu manding, c’est
un « nom de louange », le nom par lequel les personnes sont nommément
désignées : Bentyia  « le wazîr Muhammad ARYW zammu kawkaw… »
– () ah/ ad).

Au titre de la langue berbère, plutôt que des noms communs ou des titres, on
trouve surtout des noms de personnes, noms d’origine berbère ou noms arabes
berbérisés. Une série d’exemples relevés dans les inscriptions et soigneusement
commentés est présentée (§§ -), ainsi qu’une analyse des influences
berbères sur la structure des noms et l’usage des particules de filiation (§§ -
), tel ce mot arraw, qui signifie « fils de » (équivalent du ibn arabe), et qui
apparaît dans un graffiti (Es-Souk, n° , sans date) : « Ceci a été écrit par
Ahmad, arrâw de Sa’îd ».

On aura noté la présence de nombreuses femmes dans ces dernières inscrip-
tions. « En raison de la polygamie, écrit PFMF, il était souvent utile de donner le
nom de la mère, afin de distinguer entre des fils homonymes du même père » ;
d’autre part, « les mères dotées d’ancêtres prestigieux avaient souvent leurs noms
inclus dans le nasab (lignée généalogique) de leurs fils » (§ ). Plusieurs
épitaphes de Saney (n° a et b, , , , ), on l’a vu, font apparaître des
malikât (« reines ») auxquelles certains descendants masculins ou féminins
rattachent exclusivement leur nasab (§ -). Une inscription de Bentyia
(n°  –  ah/ ad) commémore « Fâtima, fille de Â’isha » sans aucune
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référence à des ascendants masculins (§ ), ni d’ailleurs à un lignage
prestigieux. Des ancêtres femmes sont mises en évidence de cette manière dans
plusieurs inscriptions. PFMF émet l’hypothèse que, notamment dans le cas de
Bentyia, des commerçants étrangers ont pris femme sur place et que la mention
des femmes permet de rappeler les enracinements locaux des nouveaux lignages
(§ ). Il note aussi les références coraniques qui figurent dans deux épitaphes
de femmes, à Bentyia (n°s  –  ah/ ad) et  - années  ah/ ad
environ), et où hommes et femmes sont placés à égalité [muslimîn wa muslimât
(« musulmans et musulmanes »), mu’minîn wa mu’minât (« croyants et
croyantes »), ap. Coran, XXXIII,  et LVII, ], y voyant d’éventuelles
connections à des pratiques sûfî ou autres (§ ). Ce sont aussi, pour des
épitaphes de femmes, des citations de circonstance, et, comme on l’a vu ailleurs,
la personnalité des défunts ou les circonstances commandent aussi le choix des
citations coraniques.

Le moment est venu de conclure. Si l’on croit que cette longue analyse a épuisé
le sujet, disons tout de suite qu’il n’en est rien. Des questions importantes ont été
laissées de côté. Qu’il suffise de les mentionner en rappel, afin de donner à ce
travail sa pleine mesure : une discussion sur l’histoire de l’épigraphie islamique,
dont les paradigmes ont influencé le traitement des premières inscriptions
découvertes (rôle de Van Berchem et Sauvaget) (§§ - et -), des exposés
érudits sur les caractéristiques de l’écriture, du style, de l’orthographe et des
formules employées, dont une étude particulière sur l’expression de la date en
jours, mois et années (§§ -) . Ces observations composent notamment la
deuxième partie de l’ouvrage consacrée aux « caractéristiques textuelles » (plus
particulièrement §§ -), que, par choix et nécessité, nous avons évoquées
plus occasionnellement, mais qui apportent de nombreuses richesses aux spécia-
listes de l’épigraphie et de l’écriture arabes.

Le bilan est évidemment impressionnant. De ces  inscriptions ou groupes
d’inscriptions, PFMF est l’inventeur exclusif de  d’entre elles, quelquefois en
compagnie de Colin Flight ou d’Edmond Bernus, soit le cinquième du corpus,
sans parler de toutes celles qu’il a revisitées. L’étude de ces matériaux bouleverse
de nombreuses perspectives considérées comme acquises. Bentyia, la vieille
métropole païenne, resurgit comme une cité wangara d’islam, de commerce et
d’échanges à longue distance, dont le dynamisme a probablement fécondé la
première dynastie songhay, celle des Sonni. La connaissance du pouvoir ancien à
Gao-Saney s’enrichit d’une liste de nouveaux dynastes, des earlier muluk qui
précèdent la « première dynastie » jusqu’alors identifiée, celle des Zuwâ, dont la

. Par commodité et souci de simplification, nous n’avons pas retenu les jours et mois dans l’énoncé
des dates, mais on gardera à l’esprit que ceux-ci sont, la plupart du temps, dûment notés sur les stèles
(voir §§ -).
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qualité royale, en revanche, se met à « flotter ». Des malikât et des filiations matri-
linéaires prennent aussi une place significative dans le paysage (§§ - et -
). Les berceaux historiques et géographiques de l’État songhay apparaissent
aussi profondément marqués par un contact suivi avec les sociétés touareg les plus
proches et par des phénomènes de créolisation qui les accompagnent (« creole
traditions », §). En revanche, paradoxe des paradoxes, « aucune inscription du
temps de Sonyi ou Sii Ali Beeri, ni de la période de la dynastie askyia, n’a été
retrouvée à Gao » (§ ), et pas davantage à Bentyia. Paradoxe en guise d’aver-
tissement. L’épigraphie ne saurait renverser les rôles au point de s’imposer comme
accès unique au passé. Comme l’indique, sans aucune ambiguïté, PFMF: « nous
devons nous rappeler dès le départ que les sources épigraphiques ne peuvent
remplacer les sources narratives et la recherche archéologique » (§ ). Ce que
l’épigraphie ne peut d’ailleurs nous expliquer, c’est sa propre disparition. PFMF
imagine que c’est l’avènement de la dynastie askyia qui, attentive au soutien des
lettrés et à la promotion de l’orthodoxie sunnite , aurait entraîné l’abandon des
épitaphes en pays songhay  (§ ). À Tâdmakka, cependant, ce serait une autre
raison, par exemple la ruine de la cité (§ ), bien que les circonstances en soient
obscures (§ ). Telles sont, à nouveau, les limites de l’interprétation d’un corpus
exceptionnel.

La découverte par Heinrich Barth d’une version incomplète du Ta’rîkh al-
Sûdân, en , fut, pour lui, un éblouissement. Tout un passé ignoré sortait
brusquement de l’ombre. Il en résulta, au fil du temps, un discours organisé et
construit, qui fixa pour plusieurs générations l’histoire de cette zone. C’est un
éblouissement du même genre que ressent l’historien devant ces traces oubliées et,
en partie, insoupçonnées qui établissent un contact direct entre l’observateur
d’aujourd’hui et les scripteurs du temps passé. Il reste qu’une trace ne parle pas
d’elle-même, que ce qu’elle affirme est une construction mentale qui vaut autant
par ce qu’elle dit que par ce qu’elle ne dit pas. C’est tout l’art de l’historien de lui
donner un sens. Alors peut-elle passer du statut de simple scorie oubliée à celui
de source au sens plein du terme. Ce livre nous montre donc aussi comment, en
même temps qu’il en est l’inventeur et l’éditeur, Moraes Farias s’est fait l’historien
de ces nouvelles sources. Et, si l’on ose dire, ces sources écrites, qui sont désormais
les plus anciennes disponibles sur la région, ont donné un « coup de vieux » à
nombre de travaux historiques sur cette partie du Sahel. C’est là le signe d’une
importante découverte scientifique.

. PFMF note la diffusion, à partir des environs de  ah/ ad, du Mukhtasar de Khalîl, manuel
de fiqh hostile aux épitaphes, parmi les lettrés de Tombouctou.

. Aujourd’hui, les tombes musulmanes contemporaines de Gao, à une exception près, sont dépourvues
d’inscriptions (§ ).
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L’éveil à l’écriture, ce n’est pas l’« entrée dans l’histoire » – des sociétés
politiques organisées, que l’on perçoit de façon fugitive, existent déjà, dont l’ar-
chéologie peut se porter également témoin – mais c’est le début d’une passion
pour l’écrit arabe dans ce monde songhay qui est un creuset de peuples et un
carrefour. À peine la dernière stèle du corpus est-elle dressée ( ah/ ad) que
déjà a commencé à se constituer depuis au moins un siècle, grâce aux pèlerinages
et aux échanges suivis avec l’Égypte et grâce à la diffusion de la culture écrite dans
les milieux urbains commerçants et cosmopolites de la Boucle du Niger, cette
corporation de lettrés, d’où sortiront, plus à l’ouest, au milieu du xviie siècle, les
auteurs des deux principales chroniques de Tombouctou, Ibn al-Mukhtâr et al-
Sa’dî. Ces chroniques, dont il n’y a pas d’équivalent, en Afrique de l’Ouest à la
même époque, sont une autre expression de cette exception scripturaire dans cette
partie du Sahel. Inscriptions médiévales du xi e au xv e siècles et chroniques du
xvii e siècle se relayent ainsi dans cette longue durée de l’écrit local, où la langue
arabe est appropriée et utilisée pour les échanges marchands et pour l’enseigne-
ment religieux, mais aussi pour conserver la mémoire des défunts, savants et
lettrés, chefs et rois, et avec eux, une mémoire d’un passé construit et imaginé.
Épitaphes et graffiti ne nous livrent pas une histoire plus « authentique » mais une
strate enfouie des représentations sociales à l’œuvre aux origines de l’État songhay,
entre Tâdmakka, cette autre Mecque rêvée par ses habitants musulmans, au nord,
et Kukyia, la ville origine selon certains mythes songhay, au sud. Le bon usage de
l’épigraphie nous apprend ainsi à compter avec des mémoires multiples pour une
seule histoire. Les inscriptions agissent là comme un catalyseur. C’est comme si,
après un long temps de latence, l’histoire, toute l’histoire, grâce à cette somme de
Moraes Farias, reprenait ses droits.
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